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p.7l*-^”El Sefior Inspector, con aquel gesto de burla fiSnebre,pa- 
r6 un ojo sobre Don Celes;
-Los principios humanitarios que invoca la dllomacla,aca- 
30 tengan que supeditarse a las exigenciag de la realidad 
palpitante,
-flumid la moraia:
Y en iSltima instancia, los intereses de los espanoles aquf 
radicados estàn en contra de la humauiidad, jNo hay que fre- 
garla! Los espanoles aqul radicados representan intereses 
contraries.IQue lo entienda ese Senor Ministre!j Que se ca­
pacité ! Si le ve muy renuente, manifiéstele que obra en los 
archives policiacos un atestado por verdaderas orgfas ro- 
manas,donde un invertide simula el parto"(24),
p,158.4^A raedida que avanza la narracidn se suceden historias si- 
multàneas, la interrupcidn de una historia supone la pro- 
longacidn de otra anteriormente interrumpida.
p,253.^"Est4 en crisis donde se la some te a los vie jos mddulos.
Està viva,y bien viva, per el contrario,donde se convier- 
te en novela épica, donde la posibilidad de ser épica la 
sustrae a la anëcdota demasiado particular, donde su movi- 
miento mismo le permite vivir en funcidn de su ëpoca, expre- 
sando realidades que son las del tiempo en que vive el no­
velists, el tiempo que le es posible asir''(9),
0.273. ■=***£! recurso del métèdo aunque escrito en pro sa compacta y 
prddiga en referencias eruditas sobre la estrategia bélica 
de la antigUedad,arte,müsica, literatura, citas de los cld- 
sicos, pdrrafos y expresiones en francés, latin, alem4n , 
italiano, e inglés, no présenta grandes variaciones estrue- 
turales. La novela està dividida en siete capitules los que 
a su vez se subdividen en secciones que fluctifcin entre una 
y cuatro, siendo las mâe extensas las de los primeros ca­
pitules y las mëts breves, las de los finales. Capitules y 
secciones aparecen precedidos por fragmentes del Jiscurso 
del Método de Descartes a modd de epigrafe. El Irimer Ma­
gi s trade habla casi siempre en primera persona y en tiempo 
présente aunque el narrador omnisciente interviens para ha- 
cer participar a los otros personajes. La prosa es discur- 
siva y los diàlogos escasos" ( 40).

INTRODUCCION
La relaciôn entre literatura y sociedad es inevitable y 
relevante en este estudio. Ahora bien, el vinculo entre una y otra, 
aunque necesario, puede tener consecuencias imprévisibles. Octavio 
Paz afirma que: "La literatura expresa a la sociedad; al expresarla
la cambia, la contradice o la niega. Al retratarla, la inventa; al
inventarla, la révéla. La sociedad no se reconoce en el retrato que
le présenta la literatura; no obstante, ese retrato fantâstico es 
real: es el desconocido que camina a nuestro lado desde la infancia
y del que no sabemos nada, salvo que es nuestra sombra (1 ,0 somos nosotros 
las suya?" (1). Inevitablemente preparados para los variados e inespera- 
dos resultados de unas obras de creaciôn, pretendemos profundizar 
a través de ellas en la realidad histôrica, polltica y social de America
Latina. La conquista de la Independencia no significô el establecimiento
de regimenes e instituciones verdaderamente libres y democrâticos. 
La falta de correspondencia entre grupos revolucionarios e ideologlas 
dio lugar a la prolongaciôn de "la guerra civil endémica jqu^ produjo 
el militarisme y el militarisme a las dictaduras" (2). Como mal endémico 
-por lo que supone de frustraciôn al no conseguirse la democratizaciôn 
y, por lo tante, la modernizaciôn de las sociedades latinoamericanas- 
la dictadura se literaturiza como forma de protesta social. Este es 
lo que se pretende subrayar con la revision de las obras que versan 
sobre el tema y que, subjetivamente, se han seleccionado reduciendo 
el extenso elenco (3).
La panorâmica general es muy variada, lo que verifica la 
importancia del tema. No obstante, nuestro objetivo se centra en las 
cinco obras fondamentales que forman el "corpus" de esta investigaciôn. 
Se establecen en estas obras unas caracterlsticas paralelas que configu-
ran en la narrative hispanoamericana una genealogîa literaria: la
novela del dlctador. El dictador es el protagoniste y el universe 
narrative gira en torno a este personaje. La figura enigmâtlca se 
desvela paulatinamente, y a partir de Tirano Banderas intentaremos 
demostrar dialécticamente el proceso que sufre la figura del dictador 
hasta llegar a Yo el Supremo, ultima obra en la que se ha indagado.
A grandes rasgos conviens senalar que nuestro foco de atenciôn 
se dirige a la exégesis de la figura del dictador como mito, lo que 
se manifiesta en Tirano Banderas y en El senor Présidente. Nuestrq, 
dialéctica, una vez demostrada la existencia del mito, sigue su evoluciôn 
hacia la desmitificaciôn de la figura pero conviviendo con el mito, 
lo que se corrobora en El recurso del método. A continuaciôn en El 
otoR'o del patriarca se integran en el personaje la vertiente mitica 
y la de su desmitificaciôn y, aunque el autor intenta su "remitificaciôn'^ 
debido al poder de la colectividad sôlo la consigue externamente 
puesto que el mito es erradicado. Por ultimo, Augusto Roa Bastos consigue, 
tras destruir al mito, su "remitificaciôn" por medio de la creaciôn 
literaria.
Por la diversidad de autores no nos hemos propuesto profundizar 
en ellos individualmente, sino analizar cada obra con precisiôn, ya 
que, a pesar de configurer globalmente la tipologîa mencionada, cada 
narraciôn tiens su estructura independiente. La metodologia que hemos 
seguido de cerca es la que se integra dentro de los esquemas de la crlti- 
ca temâtica y de la formaliste, puesto que nuestra finalidad es la 
de capter significaciones a través de las formas, o descubrir en los
textos literarios una serie de nudos mediante los cuales se puedan 
senalar la simultaneidad de una experiencia real -la dictadura de 
America Latina- y su traducciôn en literatura. Asî pues, intentâmes 
localizar las constantes estructurales en las obras mencionadas que, 
aunque son creaciones de diferentes autores, tratan la misma temâtica. 
De esta forma se pretende verificar una misma motivaciôn, la compression 
de las sociedades hispanoamericanas, causantes y victimas del mal 
endémico citado. Ademâs, existe un especial interés en los distintos 
autores por profundizar en la significaciôn del poder; por ello partes 
de la figura del dictador, al que someten a un proceso para desenmascarar 
la negra sombra que lo ata a un poder, que le permite dominar, pero 
por el que, al mismo tiempo, résulta dominado. Obviamente, si "todo 
mito es una bûsqueda del tiempo perdido" (4), mediante la Investigaciôn 
de la novelîstica del dictador se intenta comprender el pasado dictato­
rial de America Latina que tiene su explicaciôn histôrica y que, a 
veces, résulta difîcil de aceptar; simultâneamente indagamos los rasgos 
estructurales y significatives que configuran este tipo de novela. 
Somos conscientes de que toda critica es parcial y de que nuestros 
objetivos muy concretes. Aunque sea de manera parcial, intentâmes 
alcanzarlos.
Deseamos expresar nuestro agradecimiento a todas aquellas 
personas que han seguido de cerca este estudio y ban ayudado a su 
realizaciôn.
NOTAS.-
(1).- OCTAVIO PAZ, "Los dias que corren", en Tiempo nublado, Barcelo­
na, Seix Barrai, 1906, p.161.
(2).- Ibidem, p.170 (Los corchetes son nuestros)
(3).- Véase al respecte JULIO CALVINO IGLESIAS, La novela del
dictador en hispanoamérica, Madrid, Edics. Cultura Hispânlca, 
1985.
(4).- GILBERT DURAND, Las estructuras antropolôgicas de lo imagina-
rio, Madrid, Taurus, 1981, p.356.

CAPITULO PRIMERO
EL PODER Y LA NARRATIVA HISPANOAMERICANA

El escritor hispanoamericano consciente de la difîcil historia 
de su hemisferio esté atrapado por la obsesiva bûsqueda de identidad. 
La colonizaciôn, la deseada independencia, el caos originado tras 
alcanzar ese objetivo, incluso la variadisima gama de cultures caracte- 
rizan la compleja idiosincrasia de sus pueblos. La historia acelerada 
y repleta de cambios le hacen perderse y luchar por encontrar la verdade- 
ra raiz americana. Los escritores analizan un sistema social en descom- 
posiciôn -sin criticar a ningûn gobierno o criticando a todos los 
que engloba Latinoamérica- porque desean expresar literariamente la 
realidad vivida y transmitirla, lo que puede ser una forma de identlficar- 
se con ella y de exteriorizarla. Quizâ el papel del escritor hispanoa­
mericano sea el del compromise con la realidad de aquellas tierras 
sobre la que "résulta espantosamente difîcil escribir, justificarla 
literariamente, hacerla verosimil" (1). Pero la dificultad radica 
en el propio hemisferio que contiene lo "real-maravilloso" carpenteria- 
no en el espiritu de las razas, culturas y naturaleza absolutamente 
distinto al espiritu europeo.
Desde la Independencia las sociedades hispanoamericanas 
luchan por conseguir el equilibrio institucional que no lograron alcanzar 
y que tuvo como consecuencia un profundo colapso politico. Una secuela 
de la desestabilizaciôn polltica fue el caudillismo, que en momentos 
determinados logra restablecer el orden pûblico (2). Pero, a pesar 
de que el caudillismo significara una soluciôn en ciertas circunstancias, 
su poder se basaba en la clase de los grandes hacendados, lo que demues- 
tra que no era un sistema igualitario e hizo surgir las consecuentes 
revoluciones (3).
Esta realidad histôrica también esta présente en la literatura. 
El escritor hispanoamericano, condicionado por la historia y los sistemas 
politicos, se vio obligado a realizar distintos papeles sociales; 
asi lo afirma Carlos Fuentes: "En paîses desprovistos de canales democrâ­
ticos de expresiôn, carentes de verdadera informaciôn pûblica, de 
parlamentos responsables, asociaciones gremiales independientes o 
una clase intelectual emancipada, el novelista individual se vio compeli- 
do a ser, simultâneamente, legislador y reportera, revolucionario 
y pensador" (4). Ademâs de desempenar tareas sociales diverses, como 
individuo que vive mezclado en un entramado dictatorial constante, 
intenta expresar literariamente toda la historia social y polltica 
en la que estâ inmerso el hemisferio hispanoamericano. Fernando Alegria 
expone con precisiôn la significaciôn de las novelas que son producto 
del escritor comprometido: "Esas novelas, mâgicas, reales, vastas,
ya sea que se propongan armar o desarmar, (...), autorretratan una 
sociedad que es la misma para todos en su faz critica y operada, cambian- 
te, decisiva y autorretratan con el ojo que sabe ver, el ûnico, el 
que sufre y se maravilla, el que entrecierra aterrado o colérico, 
el que va a estar mirando unos cuantos anos sin pestahear" (5).
El retrato que la novelistica hispanoamericana hace de la 
realidad social estâ impregnado de multiples matices, y es dificilmente 
clasificable. Ciertamente se adaptarâ a las tendencias literarias 
de Europa que, actualmente, no sôlo tiene asimiladas sino también 
superadas. Se puede decir que esta literatura esté en la v^nguardia.
Si nos centramos en -la dictadura- como tema literario observa-
mos que exlsten un gran numéro de obras dificilmente clasificables. Los 
estudios hechos sobre el tema presentan clasificaciones por paises 
(6). Luis Alberto Sânchez dedica en su libro Proceso y contenido de 
la novela hispanoamericana (7) un capitule a "La novela politica" 
(8) en el que hace una division temâtica con la intenciôn de aportar 
claridad y método (9). Desde nuestra perspectiva la lista de titulos 
que el mencionado autor présenta delimitada en très grupos -a/ caudillos, 
dictadores y tiranos; b/ la conspiraciôn y la revoluciôn; c/ la prlslôn 
politica- no es muy précisa, porque a veces la misma novela engloba 
todos los temas clasificados, puesto que estân interrelacionados y 
son dificilmente divisibles. De todas formas nuestra critica no es 
peyorativa, ya que reconocemos que el mencionado estudio es una base 
para el lector que pretenda detenerse en el tema. De nosotros no surge 
una clasificaciôn mâs précisa, seguiremos un orden cronolôgico y selec- 
cionaremos aquellas obras que subjetivamente consideremos mâs representa­
tives para nuestra investigaciôn. En la mayoria de las obras a las 
que aludiremos aparecerâ la fuerza de grupos oligârquicos represores 
que se denominarân -caciques, caudillos o dictadores- segûn la importan­
cia que su poder tenga con respecto al grupo dominado.
La primera novela que incide en la realidad histôrica latino- 
americana que nos interesa -la dictatorial- es Amalia, del argentine 
José Mârmol, publicada en Buenos Aires en el afio 1855 (10), aunque
el autor empezô a publicarla en 1851 en el periôdico La Semana de 
Montevideo. La acciôn de la obra se encuadra en el marco politico 
de la Argentina en el ano 1840, época crucial del gobierno de Rosas. 
Se trata de la fase en que Rosas y su gobierno, amenazados ya desde
10
4838 por el bloqueo Frances, afrontan el pellgro del ejército liberador 
que dirige el general Lavalle, a lo que se anadio. el enfrentamiento 
con Uruguay, como resume Mârmol:
" (...) Pero para su mâs compléta inteligencia, es necesario 
hacer revivir en la memoria del lector el cuadro politico
que representaba la Republics en esos momentos.
Era la época de crisis para la dictadura del general 
Rosas; y de ella debia bajar a su tumba, o levantarse mâs 
robusta y sanguinaria que nunca, segun fuese el desenlace
future de los acontecimientos.
De très fuentes surgian los peligros que rodeaban 
a Rosas: de la guerra civil, de la guerra oriental, de la
cuestiôn francesa" (11).
Como consecuencia de todo este cuadro surge el grupo La
Mazorca, que domina el conjunto de la sociedad con la desconfianza, 
la angustia, el miedo y el terror:
"El terror, esa terrible enfermedad que postra el espiritu
y embrutece la inteligencia; la mâs terrible de todas, porque 
no es la obra de Dios, sino de los hombres, segûn la expresiôn 
de Victor Hugo, empezaba a introducir su influencia magnetics 
en las families. Los padres temblaban por los hijos. Los 
amigos desconfiaban de los amigos, y la conciencia individual, 
censurando las palabras y las acciones de cada uno, inquietaba
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el espiritu, llenaba de desconfianza el énimo de todos " 
(12).
Mârmol nos présenta una sociedad dividida en dos fuerzas 
opuestas. Por una parte Rosas y su Federaciôn, a la que estâ adherldo 
la mayoria del pueblo ignorante; por otra los unitarios (los menos), 
que continuamente se sienten acosados por el miedo de La Mazorca y 
esperanzados con el triunfo del general Lavalle. Esta sociedad, aislada 
por el afân destructor del dictador, se caracteriza por el indlvidualismo 
y el egoismo perdiendo la solidaridad y el espiritu de progreso de 
otros tiempos.
El autor pretende describir la realidad dictatorial de Argenti­
na por medio de una intriga novelesca. Fundamentalmente Mârmol se 
centra en una serie de personajes casi siempre emparejados por sus 
afinidades o discrepancias. Podemos définirlos como personajes-simbolo, 
ya que su destino serâ el del pueblo argentino. Claramente sobresalen 
en la novela très parejas: la polltica, la idéologies y la de ficciôn.
Destacamos la pareja polltica constituida por Rosas, que 
represents las ideas federales, y Lavalle, defensor de los unitarios. 
Pareja antagonists que détermina todo el desarrollo de la barraciôn.
Rosas y Daniel Bello forman la pareja idéologies. Rosas, 
en este caso, simboliza la introducciôn del caudillismo en el gobierno, 
que responds al concepts de "barbarie" de Sarmiento; Daniel Bello, 
représentants del espiritu asociacionista de la Joven Generaciôn Argent!-
1 2
na, que combats contra la dictadura de Rosas y promueve un régimen 
progresista, puede estar relacionado con el concepts que Sarmiento 
denomina "civilizaciôn".
Amalia Séenz de Olavarrieta y Eduardo Belgrano, constituyen 
la pareja que simboliza las virtudes morales y patriôticas de la Revolu­
ciôn de 1810. Los dos serén victimas del entramado dictatorial de 
Rosas. La estructura de la narraciôn gira en torno de las persecuciones 
fisicas y morales que sufren estos personajes.
La narraciôn juega con elementos de estas parejas, aislândolas 
y reuniéndolas por peripecias sucesivas. Asi, Eduardo, perseguido y 
herido por los Mazorqueros, es salvado de la muerte por su amigo Daniel 
Bello que lo esconde en casa de su prima Amalia. Mientras Eduardo 
y Amalia revelan su amor, se descubre en un segundo piano a dos grupos 
de hombres, que se reûnen para trazar el destino de Argentina y que 
encarnan concepciones ideolôgicas opuestas. Son las reuniones de la 
Sociedad Popular y las de la Asociaciôn de la Joven Argentina. Con 
la huida de Eduardo se comprueba un fallo en el aparato policial de 
Rosas y la bûsqueda de Eduardo no cesa. El drama se desarticula cuando 
se encuentran Maria Josefa Ezcurra que sustituye a Rosas y Eduardo 
que es descubierto por esta. Después de este encuentro la persecuciôn 
policial contra Daniel, Eduardo y Amalia se acentûa y acaba con el 
asesinato de los très heroes. La tragedia coincide con la sangrienta 
represiôn de septiembre de 1840, seguida de la derrota del general 
Lavalle. Asi pues, la trégica muerte de estos très personajes refleja 
el destino colectivo del pueblo argentino.
1 3
Mârmol se encuentra con la dicotomia que surge de la divergen- 
cia de los objetivos existentes en un novelista y en un historiador. 
Intenta conciliar las dos vlas opuestas y reunirlas en un ensayo de 
sintesis que englobarla a la vez la explicaciôn histôrica y psicolôgica, 
colocéndose en ultima instancia en un nivel filosôfico y moral. Para 
entender el fenômeno de la dictadura de Rosas es necesario acercarse 
a la historia. El autor fija como origen del proceso el aüo 1810,
fecha de la Independencia, y se refiere constantemente a,los fenômenos 
sociales y politicos que han marcado este cambio. A la gran esperanza 
promovida por las ideas republicanas se oponen las fuerzas subterrâneas 
de la reacciôn conservadora:
"(...). EspaRol puro y neto, sôlo la religiôn y el trono 
hablan echado ralces en su conciencia oscura; y las lanzas
tumbando el trono y la demagogia sellando el descrédito 
y el desprecio en los pôrticos de nuestros templos catôlicos, 
dejaron sin freno ese potro salvaje de America, a quien 
llamaron pueblo libre, porque habla roto a patadas, no el 
cetro, sino las imposiciones inmediatas de sus opresores, 
no por respirer el aire de libertad que dan la civilizaciôn 
y la justicia, sino por respirar el viento libre que da
la naturaleza salvaje" (13).
En el enfrentamiento que supone la "civilizaciôn" y la "barba­
rie", la narraciôn reflejp la verdad histôrica. Surge un hombre que
puede cambiar el destino de la naciôn orientândola en la via del progreso 
civilizador. Pero Rosas retrocede a la "barbarie". El tirano, que
14
asume los instintos mâs viles, conduce a Argentina a un destino funesto. 
Su gobierno se inscribe bajo el signo de la fatalidad. Rosas sobrepasa 
en abominaciôn y en crîmenes a sus tristemente célébrés predecesores
como Artigas, Lôpez, Bustos, Ibarra, Aldao y Quiroga. Asî expresa
Mârmol el destino de Argentina durante el gobierno del mencionado 
dictador;
"Rosas habîa triunfado sin vencer. Y desde entonces, todas 
las cuestiones lejanas que rodeaban el horizonte de su Gobierno 
iban a ceder poco a poco, y por si solas, en la pendiente
de su fortuna, o mâs bien, en el terreno de la fatalidad
histôrica; porque los cuadros histôricos que ofrece al estudio 
la vida de los pueblos, ni quedan ni se presentan incomplètes 
nunca " (14).
El autor en esta novela articula la ficciôn y la realidad 
consiguiendo dos objetivos que se complétas el uno al otro. Con la 
descripciôn de los personajes histôricos incluyendo a Rosas, a su 
familla y a sus hombres, Mârmol pretende hacer una obra de testimonio 
y denuncia; pero al insertar en el interior del marco histôrico unos 
personajes producto de su imaginaciôn creadora, el autor hace de Amalia 
una totalizaciôn literaria. Aunque la denuncia de la inmoralidad del 
régimen de Rosas sostenga todo el desarrollo de la narraciôn, Amalia 
es ante todo una novela que se encuadra en el género literario del 
momento. Encontramos la nota caracteristica del romanticisme en la 
descripciôn estilizada de los personajes, fundamentalmente Amalia 
y Eduardo. Ademâs de la descripciôn lirica del paisaje compléta la
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descripclôn romantics de les personajes:
"(•••)• Mi suefio es poseerla; vivir a su lado; cubrirla 
con mis manos para que la luz del dia no marchite la delicada 
flor de su hermosura; descubrir en el cristal de sus ojos 
los deseos recônditos de su aima para complacerla. Como mortal, 
yo llegaré por ella hasta el limite donde no hay mâs allâ 
para la inteligencia Humana, y buscaré gloria y nombre para 
que se abrillante su destino en el mundo; y si fuera un dios, 
yo escogeria el més radiante de mis astros y le dirla: Amalia, 
reina aqui" (15).
José Mérmol crece bajo la dictadura de Rosas. Su espiritu 
rebelde, sensible y humano estalla con odio contra ese régimen que 
impide el progreso de Argentina. Por ello al leer esta obra encontramos 
e j en los personajes toda su id(>logia antirrosista, y profundas reflexiones 
sobre el caracter del pueblo argentine :
"(...). Ademâs, Eduardo, yo soy portefSo; hi jo de esta Buenos 
Aires, cuyo pueblo es, por caracter, el mâs inconstante 
y veleidoso de la America; donde los Nombres son, desde 
que nacen hasta que se mueren, mitad ninos y mitad Nombres, 
condiciôn por la cual buscaron el despotisme por el gusto 
de hacer una inconstancia a la libertad**(16) .
El autor no ha podido encubrir su partidismo politico en 
esta obra; intenta apasionadamente que el lector sea enemigo de su
16
enemigo, y, quizâ, aplacô de esta forma sus deseos de venganza contra 
Rosas :
escudândose siempre con esa palabra federacion, 
encubridora de todos los delitos, de todos los vicios, de 
todas las subvenciones morales, es el sistema de Rosas; 
tales ban sido los primeros medios empleados por él para 
debilitar la fuerza sintética del pueblo, cortando en él 
to(Jos los lazos de comunidad y dejando una sociedad de indivi- 
duos aislados, para ejercer sobre ellos su bârbaro poder" 
(17).
La relevancia de esta obra radica fundamentalmente, y en 
ello coinciden casi todos los criticos, en el valioso testimonio que 
José Mârmol^ -desde luego, desde una perspective muy personal-, nos 
deja de los anos centrales de la pasada centuria, preferentemente 
del ambiante social en el que se movia el Gobierno de la Federaciôn 
(18).
En 1892 se publica en Lima una novela de Mercedes Cabello 
de Carbonera titulada El conspirador (Autobiografla de un Nombre pùblico. 
Novela politico-social) (19). La situaciôn Nistôrica de Peru responde 
a las consecuencias de la guerra del Pacifico, que acentûa la depresiôn 
politica y agrava el desequilibrio econômico. El optimisme de los 
anos 1845 hasta 1878, ano en que se déclara la guerra, desaparece, 
y una gran desesperanza asoma en el pueblo peruano. El fin de la guerra 
en 1883 no resuelve la situaciôn nolitica ni la economics. Un continue
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caos envuelve al pals hasta que Piérola, en 1895, se impone dictatorial- 
mente, estatus que alcanza gestando una conspiraciôn. Esta situaciôn 
despierta en Peru una conciencia nacional. Los intelectuales influidos 
por el positivisme muestran un gran interés por la realidad nacional.
El Conspirador nos présenta la vida de un politico; la narra- 
ciôn se desarrolla linealmente; describe las distintas etapas del 
protagonists Jorge Bello: el joven arequipeno con aspiraciones, el
caudillo revolucionario, el funcionario ministerial, el conspirador 
rebelde, el candidate fracasado, el exiliado.
La autora interpola lateralmente la historia del conspirador, 
maestro y modele de Jorge Belle, para afirmar a través de este personaje 
el sentido moral de la obra:
"Conspirar, ya fuera contra la autoridad, contra las leyes 
o contra los Nombres, ha sido la acciôn capitalisima de su 
vida y el empleo casi exclusive de su actividad (...). Membre 
nada practice tomô la vida como una leyenda aventurera, caba- 
lleresca (...). Sus inclinaciones al bien fueron de continue 
avasalladas por la ambiciôn de su propio engrandecimiento' 
(20).
La obra como documente politico de la época tiene un gran 
valor. La presentaciôn de este tipo de personaje es una innovaciôn, 
ya que no responde al caudillo defensor de los intereses populares, 
ni al tirano. Es el représentante de una burguesia arribista que busca
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en la politica un camino de ascenso facil, sin ninguna ideologia,
convirtiéndose en un politico urbano que juega dentro de un sistema 
de intereses personales sin llegar a ser un verdadero dirigente, pero 
siempre pretendiendo obtener mâs poder. Este personaje encarna la 
decadencia de esta época peruana hasta llegar a la formaciôn de la 
repûblica.
La denuncia que hace Mercedes Cabello de la sociedad peruana 
no se queda aislada. Podria ampliarse a todo el continente, ya que
la falta de una clase dirigente con bases ideolôgicas es comûn en
la panorâmica histôrica de todos sus paises. La novelista como intelec- 
tual comprometida con la ideologia del Partido Radical escribe con
la intenciôn de criticar toda la corrupciôn social existante, y présenta 
una nueva manifestaciôn de poder paralela a la dictatorial:
"No me propongo escribir una obra de arte, ni de alta litera­
ture; no, cuando se trata de decir la verdad es preferible 
el estilo natural y sencillo, que retrata fielmente los
sucesos de la vida ordinaria" (21).
El intento de superar el romanticisme fue una constante
en la autora, aunque en esta novela se perciben aûn ciertas reminiscen- 
cias românticas que coexisten con el realismo y el costumbrismo (22).
En 1916 aparece en Buenos Aires la primera ediciôn de la
novela de Luis Manuel Urbaneja AchelppKl titulada En este pais, presenta- 
da al concurso literario abierto por El Ateneo de Buenos Aires con
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ocaslôn del centenarlo de la Independencia. En 1920 se reedltô en 
Caracas, en la Editorial Vitoria (23).
El marco politico y social de Venezuela se caracteriza por 
distintas autocracies. Este escritor conoce la dictadura de Guzmân 
Blanco, que termina en el aRo 1887. Mâs tarde gobierna el nacionalismo 
tirânico de Cipriano Castro (1889-1908), que es sustituido por el 
autoritarisme militer de Vicente Gômez (1908-1935). Durante todo este 
periodo siguen produciéndose levantamientos de caudillos régionales 
que luchan bajo el pretexto de defender la Constituciôn. Incluso Gômez, 
que intenta acabar con los apetitos caudillescos en Venezuela, tiene 
que hacer frente a varies levantamientos sucesivos producidos en 1914, 
1918, 1921 y 1928, lo que demuestra la inestabilidad politica de este 
pais.
La intriga de la novela desarrolla dos acciones principales, 
sin union entre ellas. El autor nos présenta los amores de Josefina, 
hija de un rico comerciante de Caracas, y Paulo Guarimba, protegido
de la familia de Josefina, campesino y nieto de esclaves. Este idilio 
provoca el rechazo de la familia de Josefina hacia Paulo, reflejo 
del clasismo social y racial de la época de fines del XIX en Venezuela. 
Pero todo el drama amoroso se soluciona, ya que Paulo llega a ser
Ministre de Guerra obteniendo un prestigio social que lo hace merecedor
de Josefina.
La segunda acciôn la protagoniza Gonzalo Ruisefior, joven
propietario représentante del progreso, que intenta introducir la
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técnica moderna en la explotaciôn de las riquezas nacionales, pero 
fracasa y queda en la ruina. El autor retnarca el idealismo acentuado 
de este personaje. En la segunda parte de la novela Gonzalo se deja
convencer por los revolucionarios y se une a ellos con el deseo de
humanizar la guerra y sacudir la inercia del gobierno. De nuevo pierde, 
los revolucionarios son vencidos. Quizâ el autor pretenda expresar 
la dificultad de introducir en Venezuela cualquier innovaciôn, ya 
que a finales del XIX es un pals acosado por continuos levantamientos 
y esta atrapado por una enorme deuda externa, el pais padece un estanca- 
miento dificll de superar.
En esa segunda parte de la novela el autor evoca la guerra 
como uno de ]os temas de la obra, pero no se puede conslderar el princi­
pal. Luis Manuel Urbaneja lo présenta como cuadro de acciôn y escoge 
esta circunstancia para reflexionar sobre la historia del pais. Consagra 
esta parte ci las costumbres guerreras en la que introduce el tema
de los caudillos. El narrador describe el enfrentamiento entre los 
gubernamentales y los rebeldes sin hacer alusiôn a las ideas politicas 
de un bando o de otro. Simplemente sabemos que son adversarios. De 
esta forma Paulo, el héroe amoroso, sirve al gobierno; mientras que
Gonzalo, el héroe agrônomo, sirve a la rebeliôn. El autor introduce 
en las fuerzas gubernamentales al coronel Mala Rabia; en las filas 
revolucionarias al general Garcia. Asi se propone al lector una galeria 
de caudillos.
El autor hace del rebelde general Garcia un admirable jefe 
de guerra, de la mejor escuela de disciplina marcial, y del gubernamental
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coronel Mala Rabia un soldado por instinto, un verdadero Jefe de montone- 
ra. El Juego contradictorio de esta narraciôn nos impide conocer el 
pensamiento de Urbaneja. Paulo, partidario del gobierno y caudillo 
por las circunstancias nacionales, se révéla benefactor, innovador, 
cargado de las esperanzas de la naciôn. Mientras que Gonzalo, a menudo 
portador del mensaje del autor, tiene frases que defienden el caudillismo 
como sistema de gobierno:
"De ser el jefe supremo de la revoluciôn, disolverîa todo 
a quel ejército con una sola dulce palabra: paz. Era menester 
vivir siglos alejados de la guerra. Levantar ocho o diez 
generaciones en la paz, salvarlas de la neurosis revolucionaria 
que no engendra sino juventudes marchitas y extravagantes, 
desequilibradas y iocas " (24).
La ambigUedad de la novela se hace patente; parece como 
si el autor modificase con frecuencia su punto de vista. En otra ocasiôn 
Gonzalo define al caudillo como representativo:
"Tiene el caudillo algo por dentro que no tienen los demâs; 
es un representativo. La humanidad esta llena de esos gonfalo- 
nieros, que son sus grandes hombres, sus guiadores, sus poetas, 
sus sabios; porque toda es una misma familia " (25).
Si ei autor no nos permits clariflcar las dudas con respecto 
al caudillismo, tampoco tendremos oportunidad de esclarecer su concepciôn 
de la sociedad. Los desôrdenes sociales que él denuncia son consecuencia
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de la inmadurez nacional, ya que todavia no ha sobrepasado la "prehisto- 
ria" :
"Los venezolanos del dia, en general, eran todos abûlicos, 
miseros abûlicos, llevaban en si el germen de la propia 
destrucciôn y el valor y el espiritu de sacrificio, lo ûnico 
que les restaba, les abandonaban porque el abûlico es incapaz 
de perseverancia" (26).
La incoherencia o la contradicciôn del pensamiento de Urbaneja 
no son inseparables de su situaciôn personal. Fue propietario de un 
terreno de Caracas, doctor en derecho, lector infatigable y cofundador 
de la revista Cosmôpolis, nunca ocupô un cargo pùblico y corapartiô 
su existencia entre la literatura y la agriculture. El se proyecta
en Gonzalo que, en la segunda parte de la novela, expresa largas medita- 
ciones. Pertenece el autor a la generaciôn de intelectuales de principles 
del siglo XX que deseaban una era de tranquilidad. Este deseo compromets 
a Urbaneja a favor del gobierno, y de alguna forma, a pesar de la
ambigUedad de la obra, se podria decir que hace un panegirico de los
caudillos, que en ocasiones consiguen un periodo de paz, a pesar de 
que su poder Implique una tiranizaciôn social.
El autor encuadrado dentro del modernisme consigne describir 
la naturaleza, y concretamente en el capitule V de esta novela las 
miradas sobre el valle de Caracas estân impregnadas de la estética
modernista. Pero se desprende de la estética de su generaciôn avanzando 
hacia un realismo naturaliste a lo Zola. Intenta ser fiel al modelo
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y describe el paisaje y la vida venezolana con sinceridad (27).
En 1917 se publica en México una novela de Mariano Azuela
titulada Los Caciques (28). México desde 1876 sufre la dictadura de 
Porfirio Diaz, que se caracteriza por la formaciôn de grandes dominios 
rurales, por el abandons de recursos nacionales a los consorcios extran- 
jeros y por la represiôn policial y militar. En 1905 empiezan los 
primeros sintomas contra la dictadura: los obreros de textil de Rio
Blanco van a la huelga. En 1909 Madero présenta la candidature contra 
Diaz en las elecciones presidenciales, éste encarcela a Madero para
evitar el fracaso electoral.
Madero, tras publicar el plan de San Luis de Potosi (octubre 
de 1910), llama al levantamiento militar. Diaz renuncia al poder y 
parte al exilio. Pero Madero, poco realista, no logra aplicar las
reformas sociales que habia prometido. Se empieza a desarrollar la
propaganda agrarista de Zapata, quien promets a los trabajadores tierras 
donde podrian vivir. Madero no consigne controlar la situaciôn, sus 
partidarios se dividen y en 1913 el general Huerta traiciona a Madero 
y lo asesina. El triunfo de la dictadura de Huerta desencadena otro 
levantamiento popular que dirigen Carranza en el norte y Zapata en 
el sur.
La acciôn de Los 6aciques se encuadra durante el periodo
final del gobierno de Madero y del golpe de estado de Huerta. Mâs
allâ de las intrigas de la novela, -de la historia de Don Juan ViRas, 
de la historia de un pueblo con su vida cotidiana, sus fiestas, su
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vida politica, sus elecciones y el consecuente golpe de estado—,Mariano 
Atuela ha intentado rèflejar una parte de la sociedad mexicana dominada 
por unos caciques en los pueblos del interior. Una sociedad dividida 
en "caciques" y el resto que se niega al sometimiento. Encontramos 
por un lado a los caciques, los hermanos del Llano, y sus complices, 
Lara Rojas, el secretario, el Puerco , e incluso, la policia; por 
otro, las victimes, el pueblo y sus defensores, Timoteo, Rodriguez, 
etc. Los primeros se reûnen en el Gran Partido Nacional, los segundos, 
en el Club del 20 de noviembre de 1910. El enfrentamiento de estas 
dos fuerzas opuestas comporta el nûcleo central de la narraciôn.
Hay que senalar que "los caciques" presentados por el narrador 
son autoridades locales que ejercen un poder llimitado pero que se 
reduce a un pueblo. El rechazo del pueblo hacia los caciques es évidente, 
desean su muerte y los definen como bandidos, ladrones y asesinos.
A pesar de esta limitaciôn de poder, se perfila lo dictatorial del 
mismo,por lo que se incluye en este apartado.
Hay que insistir en el valor de esta novela como testimonio 
de una realidad social, ya que esta delimitada en el espacio y en el 
tiempo, a pesar de quenun testimonio subjetivo. Mariano Azuela con 
esta novela rompe una lanza en la defensa del pueblo, lo que justifies 
el apasionamiento de esta narraciôn literaria que denuncia el poder 
caciquil bajo el que sufre un pueblo y contra el que lucha (29).
Si Los Caciques de Azuela testimonia el sometimiento de 
una sociedad limitada por un poder ilimitado. La mitra en la nano 
(1923) de Rufino Blanco Fombona (30) es la denuncia de la degradation
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de la sociedad venezolana en la época dictatorial de Juan Vicente 
Gômez, que aparece en la obra con el nombre de Juan Siniestro, y a 
cuyo gobierno denomina "el gomezalato".
La acciôn narrativa situada en Orotinta, ciudad pequeRa, 
se desarrolla alrededor de la vida de una joven propietaria, Marta, 
que sera el foco de las murmuraciones de toda la ciudad por sus continuos 
lios amorosos, colmando el vaso al convertirse en la amante del cura 
de la ciudad, que en un primer momento sôlo pretendia conseguir dinero 
de la viuda.
Blanco Fombona continua con la linea de sus obras anteriores 
como El hombre de hierro (1907) y El hombre de oro (1914). La sâtira
moral esencial en la obra se compléta con claras referencias al poder
politico. La bajeza, la falta de talento o de energia que engendran 
gobiernos lamentables no son causas exclusivas, es el sistema dictatorial 
de Gômez el causante de la degradaciôn social del pais. El egoismo,
la violencia, el gusto por el dinero y el apetito sexual son las caracte- 
risticas mâs sobresalientes de la tirania de Gômez. El cura, Blandin, 
es el personaje que encarna esas "cualidades" sociales; la tirania
déprava todo, la Iglesia tampoco escapa de su hechizo:
"El obispo sabe que en aquella Repûblica no valen Papas
ni Roma, sino que el mandôn titulado Présidente, dispone
a su guisa de lo eclesiâstico como de lo judicial, lo soldades-
co, lo civil. Sabe que alli el Nuncio se convierte a menudo
-y no por exclusive amor de Dios- en un sirviente vestido 
de morado, del mandarin de turno. Sabe que en aquella barbaro-
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cracia el barbarôcrata es el Estado Sabe mâs: que
la Sagrada Familia représenta, Junto con sus esbirros, 
sus sicarios y sus apologistas de la prensa, la opinion 
publica, que estâ amordazada y la conciencia nacional, que 
parece muerta" (31).
En este engranaje degradado por la dictadura de Gômez nadie 
es absuelto. El autor, intransigente con este tipo de sociedad, no
perdona ni a Marta, ûnico personaje del mundo narrativo que se caracteri­
za por su capacidad de amar y que termina siendo victima de la corrupciôn 
social que le rodea.
Blanco Fombona pone la belleza y el encanto al servicio 
de la emociôn dramâtica. Es el procedimiento preferido por el autor. 
La construcciôn de toda la trama novelesca tiene el fin de la destrucciôn, 
que ejemplificamos con la actuaciôn de Blandin al recibir la promesa 
del obispado de Orotinta:
"Cuando Federico leyô aquella epistola se puso muy nervioso: 
dio brincos, hablô solo, se revolcô en la cama, recorriô 
el aposento a zancadas. Poco apoco fue tranquilizândose. 
Se detuvo frente a la luna del armario, asumiô actitudes
estatuarias, rltuales, echo unas cuantas bendiciones a multitu­
des invisibles, arrodilladas a sus pies. Por ultimo, se
acodô en la ventana, sobre la copa del naranjo, frente al 
crepûsculo de amaranto, y exclamé:
-jDios mio, Dios mio. Ya tengo la mitra en la mano!" (32).
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El autor escribe defendiendo una ideologia, pone en riesgo 
el valor literario de la obra al desembocar en una diatribe. Ademâs, 
la carga anticlerical puede atraer la atenciôn del lector y hacerle
olvidar las implicaciones politisas desencadenadoras de la degradaciôn 
de la sociedad venezolana de la etapa gomecista.
La sociedad viciada que nos présenta Blanco Fombona se compléta
con la represiôn manifiesta de cualquier sistema dictatorial expuesta
en otra novela posterior del mismo autor. La Bella y la Fiera (1931) 
(33) es la continuaciôn de la intriga de La mitra en la mano, llegando 
a ser Griselda, la hija de Marta, la amante del dictador, simbolo 
de la represiôn de toda la sociedad degradada por su poder:
"Habian Kablado mucho, habian sonreido. Habian sido felices 
un momento. Pero, como siempre y donde quiera, en aquella 
sociedad, perseguida, acorraiada, no se separaban sin sentir 
un secreto malestar de desconfianza, de inseguridad" (34).
Pero, esta novela abre la esperanza de que las torturas, 
la prisiôn y la represiôn de la dictadura terminen al surgir en la 
juventud el espiritu revolucionario:
"De un momento a otro debe estallar un poderoso movimiento 
revolucionario en todo el pais. Serâ el fin de la dictadura 
y del dictador. En vispera de semajantes acontecimientos 
iiban a huir como dos liebres?. Era la ocasiôn de esperar 
y tener paciencia" (35).
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El autor aprovecha esta narraciôn, reflejo de la represiôn
del tirano, para expresar su ideologia "antiyanqui" al hacer reflexionar 
a sus personajes sobre el tipo de gobierno que desearian tener si 
se llegasen a llberar de Gômez:
"No, por Dios. No quisiera jamâs para mi pais ni gobierno
ni idéales como los del yanqui. El mundo moderno no conoce 
otra sociedad en que con mâs libertad aparente, exista menos 
libertad efectiva" (36).
La exaltaciôn creciente del autor contra Gômez no sôlo corres­
ponde al odio que personalmente le tiene, sino a la realidad de Venezuela
que desde 1920 viviô intensamente las consecuencias de este dictador; 
por ello sus obras se pueden conslderar el testimonio de la realidad 
gomecista.
Si las novel as resenadas hasta el momento son el testimonio
de una dictadura concreta ubicada dentro de unas fronteras geogrâficas
que dividen el continente americano, Suetonio Pimlenta (1924) obra 
escrita por Tristan Maroff (37) engloba a America Latina en un todo
al crear una Repûblica imaginaria que puede responder a los distintos
paises que lo forman.
El autor desarrolla un tema simple y sin pretensiones en 
la novela. Senala aspectos de la diplomacia latinoamericana en Paris, 
dedicada a una vida artificial de fiestas galantes donde abundan el 
dinero, el champân y las mujeres; todo esto observado por un diplomâtico
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recién llegado a la ciudad. Satiriza el ambiente social que créa la 
clase diplomâtica repleta de vicios, hipocresia y bajeza.
Maroff présenta al protagonista, Suetonio Pimienta, como 
prototipo de esta clase, que partiendo de cero consigue llegar a las
cimas mis altas por medio de maniobras oscuras. Personaje excesivamente 
ambicioso, su ûnico interés es conseguir sus fines sin respetar ni 
principios, ni reglas morales; el dinero y el poder son sus debilidades.
La utilizaciôn que el autor hace de la novela es évidente;
su finalidad es expresar su ideologia revolucionaria que desarrollô 
en su ensayo "la Justicia del Inca", dando paso al socialisme con 
la formula "Tierras al Indio y minas al Estado". El autor se integra 
enjla acciôn literaria poniendo en boca de un idealists, expulsado 
de su pais (America) por revolucionario, la actitud del pueblo latinoame- 
ricano en su recorrido histôrico:
"Viven envueltos en un torbellino de revoluciones imbéciles, 
slguiendo al caudillo bârbaro, cuando a la puerta tienen la Naturaleza
prôdiga, que es la vida (...) Lo que falta alli es la limpia, el balance
de cuentas de un siglo absurdo de républicanisme; lo que falta es 
la Gran Revoluciôn" (38).
Al describir la politica de la Repûblica de Zanahoria (pais 
que simboliza Bolivia y América en general) evoca el caudillismo que 
caracteriza la historia del continente:
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"Los caudillos que dirigian el pals apenas entendian de 
triquinuelas y lanzaban discursos pomposos que eran aplaudidos 
por funcionarios (...)• En Zanahoria, como en el resto del 
nuevo continente, sôlo habia générales de todo matiz y génère, 
doctores multicolores, que devoraban con la palabra al adversa­
ria y un pueblo ingenue que corria en busca de una libertad
gaseosa" (39).
La situaciôn descrita en la novela es el reflejo de la realidad 
latinoamericana: revoluciôn, dictadores, estados de sitio, complots
y contra-revoluciones se suceden. Y es el pueblo el que muere por
la libertad que los caudillos prometen pero que nunca dan:
"iPobres de nuestros obreros I ...Corren al motin, como leones, 
a dejarse matar inûtilmente y sin provecho para nadie" (40).
Cuando aborda el tema del caudillismo en la narraciôn la 
presencia del autor se hace patente, sobre todo al mencionar los puntos 
ideolôgicos y politicos que él defendiô personalmente como la lucha 
de clases, la oposiciôn al impérialisme yanqui, la Gran Revoluciôn.
La acentuada tendencia politica y social de la obra podria 
aventurarnos a deflnirla como panfleto, pero su valor literario radica 
en la sâtira feroz de la clase diplomâtica que cae en la total putrefa- 
cciôn. La imaginaria Repûblica de Zanahoria es el testimonio de la
trayectoria histôrica del hemisferio latinoamericano que, desde
su incomplets Independencia, siguiô encadenado al caos y a la represiôn, 
siempre presa del poder de un hombre -llâmese cacique, caudillo o
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dictador- que no sacia la ambiciôn aterradora del poder.
La Repûblica imaginada por Maroff se puede relacionar con 
el pals americano que imagina Valle-Inclân al situar la acciôn de 
su novela Tirano Banderas, pubiicada en 1926, en Santa Fe de Tierra 
Firme, pais que simboliza a todo el hemisferio latinoamericano. La 
importancia de esta novela la subrayaremos mâs adelante ya que, podemos 
anticiper, créa por primera vez un nuevo tipo de figura literaria: 
el dictador.
Entre las reflexiones novelisticas sobre las distintas manifes- 
taciones del poder, tienen especial interés, en la primera mitad de 
nuestro siglo, las que giran en torno a la revoluciôn mexicana (1910- 
1917). Estas novelas tratan de expresar la rebeliôn ante la opresiôn^ 
lo que supone una toma de conciencia individual y colectiva. Cobra 
protagonismo el inconformismo social. La sociedad reprimida empieza 
a levantar la voz en defensa de los derechos que todo individuo debe 
hacer respetar, fundamentalmente, la libertad. En esta linea se desarro- 
llan las novelas de varios autores mexicanos. Azuela, ya lo hemos 
reseRado, en Los Caciques se anticipa a describirnos la jerarquizaciôn 
de la sociedad mexicana y en Los de abajo (1916) expone, con realismo 
exacerbado, la historia de un campesino revolucionario, cuya muerte 
simboliza el fracaso de la revoluciôn, ya que todo se supedita, incluso 
la colectividad, a los intereses personales sacrificando el destino 
colectivo de un pueblo.
Tras la vision pesimista de Azuela, nos encontramos aRos 
mâs tarde con las novelas de Bruno Traven situadas, segûn seRala Luis
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Suarez en la introducciôn a las obras escogidas," en los anos, meses 
y dîas previos a la revoluciôn mexicana" (41). En la mayoria de sus 
obras, entre ellas citamos La Rosa Blanca (1928) y Hacia el imperio 
de la caoba (1929-37), destaca la brutalidad y el pesimismo de una 
sociedad reprimida. Sin embargo en El General (1929-37) encontramos 
cierto optimisme en la conciencia popular. Es una novela que narra 
la situaciôn social de los indios de las monterias. El triunfo de 
los hacendados siempre habia sido aceptado junto con el fracaso indigena. 
Esta jerarquizaciôn social con vencedores y vencidos era algo incuestio- 
nable:
"Ellos no discutian con espiritu critico, simplemente tomaban 
las cosas como eran y los juzgaban como un inmutable decreto 
del destino, inalterable ante todo esfuerzo humano (...) 
El patron era el patron, y el peôn era el peôn" (42).
La tremenda jerarquizaciôn y la anulaciôn del individuo 
habia sido fomentada por la dictadura de Porfirio Diaz, que consideraba
a los hombres como cosas, lo que tendrîa en un futuro claras repercusio-
"La edad dorada de la dictadura habia sido capaz de lograr 
un aumento de productividad nunca antes sonado. Pero al 
hacer esto, habia olvidado por complète al ser humano, 
al individuo; también habia olvidado que las cosas pueden 
ser transformadas en productos vendibles, con una sola excep- 
ciôn: el cerebro y el aima del hombre" (43).
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En esta obra el conformisme social se rompe con la irrupciôn 
de un caudillo revolucionario, que ayuda a Respetar a las masas y a 
tomar conciencia a los indios de su identidad:
"Primero timida, medrosamente, con incertidumbre, pero muy 
pronto con vigor y energia, se resolvieron por fin a desatar 
una rebeliôn" (44).
La rebeliôn comienza con el asesinato de los propietarios 
de las monterias. El general levanta a las masas con la ayuda de unos 
cuantos leRadores y dirige a los esclavos pobres hacia un pueblo situado 
en una colina, sacândolos de la degradaciôn de las selvas hûmedas. 
Esta masa se movia por el deseo de "la tierra y la libertad" que tan 
lejana les quedaba:
"Cada uno llevaba dentro de si su personal idea de lo que 
significaban los conceptos de tierra y libertad. Para cada 
cual, tierra y libertad expresaban algo distinto, de acuerdo 
con sus anhelos, preocupaciones, circunstancias y esperanzas"
(45).
Esa libertad diversificada se unia en la esperanza comûn 
de destruir a aquellos que les impedian ser libres, desde el hacendado 
hasta el caudillo:
"Por lo tanto, la primera tarea era combatir a los hacendados 
dominarlos, arrollarlos y destruirlos totalmente. La siguiente
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tarea era destruir a todos aquellos que impedian o podlan 
impedir la realizaciôn de su ideal de tierra y libertad"
(46).
Se puede decir que esta obra es la adaptaciôn de la vida
de Emiliano Zapata, incluyendo el eslogan "Tierra y Libertad". La 
comunidad agricola que el General y sus partidarios fundan, Solipaz, 
al final de la novela es una utopîa anarquista. Utopia, porque la
realidad mexicana de aquella época estâ rodeada del caos que una dictadu­
ra deja y la debilidad Humana por el poder. De todas formas la des­
trucciôn del sistema de los caciques se harâ realidad y el autor refleja 
la esperanza futura de que en México puedan nacer comunidades semejantes 
a la de Solipaz. A pesar de la utopia que comporta la obra, Traven
consigue introducir esa conciencia social en sus personajes que tan 
dormida estaba en Hispanoamérica y que es el motivo por el que surge 
la Revoluciôn Mexicana.
La utopîa de Traven no se cumplirâ, ya que la revoluciôn
se convierte en una disputa por el poder. La falta de precursores 
ideolôgicos y sus escasos vînculos con una Ideologia universal caracteri- 
zan esta Revoluciôn y constituyen la causa de gran parte de los conflic- 
tos posteriores. Sus représentantes populares Zapata (en el Sur) y 
Villa (en el Norte) no tienen fuerza para integrar en un plan orgânlco 
sus verdades que son mâs sentidas que pensadas. De ahi surge la victoria 
del carrancismo, al que se alian los obreros (1915), y que tiende 
a superar las limitaciones de sus enemigos y a negar la espontaneidad 
popular, lo que supone la restauraciôn del cesarismo. Carranza, adorado
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como primer Jefe por sus partidarios, profetiza el culto a la personali- 
dad. Esa idolatrfa politica la continuan Obregôn y Galles. Precisamente 
el culto a la personalidad lo denuncia Martin Luis Guzmén en su novela 
El âguila y la serpiente (1928) presentando la politica del Primer 
Jefe (véase Carranza) como la causante de las escisiones de la Revoluciôn 
que daria lugar a la lucha por el poder entre los distintos candidates. 
El mismo autor en su obra La sombra del caudillo (1929) (47) denuncia 
las maquinaciones politicas durante los gobiernos de Obregôn y Galles. 
Toma para su narraciôn los acontecimientos histôricos de 1927. El 
termine del mandate de Galles se aproximaka ,éste apoyaba la candidature 
de Obregôn que se enfrentaba a otro candidate que gozaba de gran popula- 
ridad, el general Arnaulfo R. Gômez. El sistema de conseguir Galles 
sus objetivos era la utilizaciôn del soborno y la violencia. Esta 
circunstancia histôrica la relata Martin Luis Guzmén que hace de su 
obra una protesta auténtica y desacredita el entramado politico que 
sôlo signifies una lucha por el poder.
El protagonista de la novela Ignacio Aguirre, ministre de 
guerra, présenta, a pesar suyo, la candidatura a las elecciones presiden­
ciales que se opone al présidente que apoya al general Hilario Jiménez. 
Este acto de insumisiôn lo pagarâ Ignacio Aguirre con su muerte.
El autor durante la obra expresa su critica al presidents 
que Juega con su poder para conseguir sus pretensiones y créa un gobierno 
despôtico, a pesar de que en teoria siga la linea revolucionaria. 
Un gobierno que asesina para obtener sus fines, como lo define Martin 
Luis Guzmén por medio de Ignacio Aguirre un momento antes de su ejecu- 
ciôn:
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"Un suceso Imprevlsto, queâcaeclô antes de que los soldados
tomaran las posiciones indicadas, vino a torcer el proceso 
de aquella ejecuciôn. Oyendo las ôrdenes q-oje Segura daba, 
Aguirre, que ya no podîa contenerse, le dijo:
-Asesinos Son Ley va y usted, pero asesinos que no saben
ni su oficio" (48).
La manipulaciôn de la noticia de la muerte de Aguirre y
sus partidarios es absoluta. Pero el engranaje del poder es dlfîcil 
romperlo, y sus aberraciones continûan existiendo en esa etapa decadents 
de la Revoluciôn Mexicana;
"Pero este laconisme de los perlôdicos no hacia, en realidad,
sino acoger, callândolos, la sorpresa y la consternation
pûblicas. La ciudad vivia como siempre, pero sôlo en aparien- 
cia. Llevaba por dentro la vergüenza y el dolor" (49).
Un pueblo que sigue siendo impotente, que no puede luchar 
contra el egoîsmo de unos pocos y que con su revoluciôn sin ideas
viviô una fiesta sangrienta. La Revoluciôn Mexicana para Octavio Paz 
es "... la otra cara de Mexico, (...) el rostro brutal y resplandecitnte
de la fiesta y la muerte, del mitote y el balazo, de la feria y el
amor, que es rapto y tiroteo" (50). Podriamos decir que la contradicciôn
entre el triunfo y el fracaso, fue la corrupciôn de esas palabras
de Zapata "Tierra y Libertad", que sôlo segulan teniendo unos pocos
cegados por el egoîsmo personal y el fantasma del poder.
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La historia de la Independencia hispanoamericana signifies
ruptura y bûsqueda. La nociôn de patria y de ser nacional implies
ruptura con la tradiciôn y bûsqueda de una nueva forma que contenga
paÎBcs
las particularidades de estos 4y que abra una posibilidad de cambio
hacia ei futuro. Por ello la mayoria de los escritores utilizan sus 
obras para hablar de la realidad que conocen, ya que son individuos 
identificados con esa realidad y conscientes de que el présente americano 
tiene un camino abierto hacia un futuro amplio. La bûsqueda de esa 
forma nueva no es fâcil porque tienen que sobrepasar barreras dificilmen- 
te franqueables. Ya en el siglo XIX Sarmiento lanzô la tesis de "civili- 
zaciôn y barbarie" como postulados antagônicos pero existentes en 
el hemisferio americano. De nuevo encontramos estos postulados en 
la novela de .Rômulo Gallegos Dona Barbara (1929) (51) que, aunque
describe la realidad venezolana, se puede extender a la de toda América 
Latins. El autor observa la sociedad venezolana dominada por la barbarie 
y anhela una sociedad civilizada. La violencia engendradora del déspota 
es rechazada como soluciôn al atraso y al egoismo, y propone una empress 
civilizadora que haga factible una sociedad Justa; Gallegos exalta 
la ley, ya que para él la civilizaciôn traerla el respeto a la misma,
ya que en la Venezuela de las primeras décadas del siglo XX seguia
sin imponerse; los hacendados luchaban entre ellos para conseguir 
mâs riqueza y poder (52). Dofia Bârbara es una historia de latifundios. 
La codicia y el poder es lo que mueve a DoRa Bârbara, que simboliza 
la barbarie engendrada por la naturaleza fiera:
"asesorada por las extraordinarias habilidades de litigante
de Apolinar, comenzô a meterles pleito a los vecinos, obtenien­
do de la venalidad de los jueces lo que la Justicia no pudiera 
reconocerle" (53).
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La tesis del autor es que la "barbarie" debe ser vencida 
por la''civilizaciôn'J por ello Santos Luzardo debe vencer a Dona Bârbara.
La "barbarie", causante de la destrucciôn de la voluntad 
del hombre venezolano (véase Lorenzo Barquero), tiene otra consecuencia 
importante; la penetraciôn del imperialismo (véase Mister Danger). 
Santos Luzardo, simbolo de la "civilizaciôn”, derrota al imperialismo 
que represents Mister Danger, que pretende poseer a Marisela, simbolo 
de la nueva patria:
"Y mientras Mister Danger celebraba su brutalidad con estentô- 
reas carcajadas, y Marisela refunfunaba enojada, Santos 
se dio cuenta del peligro que corria la muchacha bajo la 
protecciôn de aquel hombre sin piedad y expérimenté una 
vez mâs la profunda animadversion que le inspiraba.
-Ya es demasiado -exclamô sin poder contenerse-. Le emborracha 
usted al padre, la despoja de su patrimonio y por anadidura 
no tiene usted delicadeza para tratarla. Mister Danger cortô 
en seco sus carcajadas, se le obscurecieron los ojos azules 
y la sangre huyô ôe su rostro. Sin embargo, no se le alterô 
la voz al replicar:
-jMaloI iMalo! Usted quiere ponerse enemigo mio y yo puedo 
prohibirle a usted que pise esta tierra donde estâ parado. 
Yo tengo derecho para prohibirselo.
-Y yo conozco la historia de los derechos de usted -replicô 
Santos con fogosa decision.
El yanqui meditô un momento. Luego, desentendiéndese de
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Santos, sacô su cachlmba, (...) y mientras la chupaba, (...), 
repuso:
-Usted no conoce nada, hombre. Usted ni siquiera conoce 
sus derechos"(54).
Esta novela, clasificada como regionalista por la critica, 
explica la situaciôn social de Venezuela bajo la dictadura de Juan 
Vicente Gômez. El autor relata una realidad social -el cacicazgo- 
como producto de una historia que fue para unos cuantos la panacea 
de su ambiciôn, y que aprovecharon convirtiendo al pais en un campo 
de batalla con la pretensiôn de alcanzar el poder. El proceso de este 
movimiento lo resume acertadamente Salvador de la Plaza: "El que ese 
reducido numéro de propietarios hubiese continuado, en el nuevo Estado, 
acaparando la tierra e incluso fortaleciendo su dominio (...), determinô 
que se convirtieran en caciques o caudillos -especies de seRores feuda- 
les-, que en sus respectives regiones detentaban el poder econômico 
y politico y que en las luchas entre elios por conserver la hegemonia 
local o conquistar el poder nacional arrastran tras si a los medianeros, 
aparceros y peones agricoles arraigados en sus tierras, guerres civiles 
de las que fue escenario el pais hasta entrado el présente siglo" 
(55).
Gallegos en DoRa Bârbara expone la realidad del poder regional 
del cacique j que estâ tan degradado como el del dictador, y bajo el 
que suspiran los hombres que estân sometidos. El autor ve en "la civili­
zaciôn" la soluciôn de estos problèmes sociales, es el encuentro de 
una doctrine universel que supondria la ruptura con "la barbarie", 
causante|del atraso y estancamiento de todo un hemisferio (56).
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La bûsqueda de una ontologîa americana dériva hacia lo europeo, 
que es la clave para que America forme parte de la historia universal. 
Hacia 1930 los cambios de la nueva novelîstlca repercuten en Hispanoamé- 
rica. Los escritores siguen en sus obras los modelos de la narrativa 
europea. Francia con Proust, Gide aporta a la narrativa Hispanoamericana 
la evocaciôn del tiempo psicolôgico, el Impetu de la imaginaciôn y 
de la polîtica; Alemania universalizô el expresionismo, que llegô 
a Hispanoamérica de todas partes; esta agitaciôn artistica tremendamente 
radical se sepultaba en ideas acerca del destino del hombre con todos 
sus matices, el mâs representative es Kafka. Inglaterra toma primacla 
sobre Francia; D.H. Lawrence, Aldous Huxley, Virginia Woolf y fundamen- 
talmente James Joyce, el mâs avanzado en la técnica novelesca, son 
modelos para los escritores del continente que superan su vinculaciôn 
con su régionalisme y absorben las técnicas narrativas y el contenido 
imaginative de las literaturas de vanguardia. Escritores como Yâfiez, 
Carpentier, Maréchal, Mallea, Asturias aplican en sus obras alguno 
de los expérimentes técnicos manteniendo los temas americanos, pero 
con una vision mâs abierta que la de los escritores anteriores y menos 
compléta que los escritores de décadas posteriores (Rulfo, Cortézar, 
Sâbato, Lezama Lima) en la experimentaciôn técnica del use del lenguaje 
que ademâs tendrân la influencia de la novelîstlca norteamericana 
(Faulkner, Hemingway). A pesar de este los escritores de una y otra 
generaciôn se mezclan. Los que surgen hacia 1930 se considéras los 
precursores de la nueva novelîstlca y posteriormente (1950-1960) se 
intégras con esos otros escritores que escribes y expérimentas lo 
ya experimentado rompiendo, de esta forma, con la novela tradicional; 
ademâs estos escritores exiges al lector su colaboraciôn y complicidad.
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Miguel Angel Asturias es uno de los escritores que alcanza 
universalidad. Su novela El SeRor Présidente (1946) lo consagra como 
escritor universal, no solo porque adopta en su narraclôn las técnicas 
de la novelîstlca europea, sino porque se basa en esa fuerza ancestral 
que puede mover a una sociedad, o en este caso que paraliza a un pueblo, 
que lo domina. El mundo tirânico de Miguel Angel Asturias supone una 
renovaciôn, ya que contribuye a la configuraciôn de la novelîstlca 
del dictador. Por ello profundizaremos en esta obra llegado el momento.
El Gran Burundûn-Burundâ ha muerto (1952) (57) del colombiano 
Jorge Zalamea es nuestro foco de atenciôn.
Colombia desde 1946 vive bajo regimenes represivos totalita- 
rios. Con Ospina Pérez la naciôn inaugura el régimes falangista que 
dura hasta 1950. Con Laureano Gômez (1950-53) Colombia depende del 
imperialismo norteamericano y en el interior del pals se respira repre- 
siôn. Los intelectuales libérales se exilian, entre ellos se encuentra 
Zalamea, que vive su exilio en Buenos Aires. Busca en la literatura 
la forma de manifester su protesta polîtica y hace testimonio de una 
situaciôn polîtica concreta que él condena.
El Gran Burundûn-Burundâ es el tirano por antonomasia. Caracte- 
riza a este tirano con una combinaciôn de rasgos de los distintos 
dictadores que han ido existiendo en la historia universal. Con respecte 
a ésto Alfredo Iriarte seHala: "Es fanâtico como Hitler, charlatén 
y megalômano como Mussolini; taimado y ladino como Franco, cruel como 
Trujillo; agorero y mojigato como Garcia Moreno.(...)" (58).
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La originalidad de la obra de Zalamea reside en la caracteri- 
zaciôn del mundo dictatorial. El gobierno del Gran Burundûn-Burundâ 
détermina anular el lenguaje. El arma del tirano es la palabra demagô- 
gica, vacîa de todo contenido, la utilize para afianzar su fuerza, 
su poder. Pero su arma se vuelve contra él, ya que casualmente se 
transforma en un tartamudo; asî pues, imposibilitado para hacer uso 
de la palabra por la que se impone y temeroso de que otros la utilizasen 
con sus mismos fiqesT ^ d ^ lde prohibirla creando una sociedad muda. 
La palabra simboliza menosprecio y destrucciôn:
"Pero modéré el Gran Burundûn-Burundâ los impetus de su 
genio para refocilarse en una idea mâs sutil y que, en cierto 
grado, podria armonizar la reverencia que antes tuviera y 
el rencor que ahora sentia por la palabra. Y fue delegar 
en ella misma la tarea de menospreciarse y destruirse" (59).
La palabra que para todo gobierno despôtico siempre supone 
peligro, en esta obra se la élimina convirtiendo al individuo en un 
animal. La represiôn llega a sus mâximas consecuencias, la anulaciôn 
del individuo es tremenda y absoluta.
El autor satiriza lo humano por medio de los animales. Los 
hombres se animalizan bajo un gobierno despôtico. La tiranîa promusve 
la bestialidad Humana, ya que la crueldad, la represiôn, la imposibiliiad 
de expresiôn desemboca en la automatizaciôn del hombre, incapacitado 
por la tiranîa para ejercer su libertad. Zalamea présenta el mundo 
animal como antîtesis del humano; los animales son mâs nobles que
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los hombres que sustentan el poder del tirano.
La importancia que confiere el animal en esta obra se constata 
en el caballo de El Gran Burundûn-Burundâ, que en el cortejo que va 
a enterrar al caudillo, représenta lo vivo; es el ûnico que manifiesta
su alegria ante la muerte del tirano con una sonrisa, que simboliza
una esperanza de libertad en el futuro:
"En la negra concha del ataûd, bajo el gélido soplo de aquel 
definitive crepûsculo, el gran papagayo de papel periôdico 
(el tirano) parecla resollar asmâtico.
Entonces el caballo se irguiô de nuevo sobre sus 
patas traseras, agité alegremente las crines, mostrô los 
anchos dientes en una muda sonrisa y echo a andar, por la
avenida mâs larga y mâs ancha del mundo, hacia la ciudad 
abandonada por entre los carros, los camiones, los vagones, 
las carretas colmadas de cosas, de innûmeras cosas sin dueHo.
|No le cabia al caballo la risa en el cuerpo!" (60).
Zalamea al presentarnos mediante la ficciôn un gobierno 
basado en la extincién del lenguaje révéla una de las caracterlsticas 
mâs importantes del despotisme. La libertad de expresiôn es uno de 
los peligros que mâs temen los tiranos, de ahl que cualquier gobierno
represor utilice la censura. Se puede decir que, ahora, los latinoameri- 
canos manifiestan su rebeliôn con el objetivo de poder llegar a realizar- 
se "como libertad en la expresiôn" (61) puesto que, como afirma Alfredo 
Iriarte, "el lenguaje es el mâs noble quehacer del hombre" (62). Antes,
44
su rebeliôn se enfocaba contra las bases de la dependencia, aunque 
una vez independientes surgieron nuevos poderes que los mantuvieron 
encadenados.
El encadenatniento al que estén sometidos estos paîses se 
refleja en el mundo novelîstico. El escritor peruano Vegas Seminario 
nos expone en El Honorable Ponciano (1957) (63) la situaciôn del Peru 
que, siendo independiente, se encontraba continuamente oscilando entre 
el poder militar y el poder civil. Peru ha conseguido una trayectoria 
dependiente de la clase burguesa, que utiliza el poder para sus propios 
fines e intereses. Ha sido vîctima de continues enfrentamientos politicos 
imposibles de detener y causantes del estancamiento del pueblo.
El protagonists de la novela. Saturnine Ponciano, se caracteri- 
za por su ambiciôn. Personaje ambiguë, conspirador y traidor al mismo 
tiempo. Su ûnico môvil es la ambiciôn, lo que le hace ensalzar siempre 
al que manda. Quizâ el autor pretenda justificar a este personaje 
presentândolo como producto de la turbulencia polîtica que existe 
en Perû desde su independencia. Se suceden continues cambios de poder 
cada cierto tiempo y al presidents derrocado, sea el que sea, siempre se 
le denomina tirano:
"Eran los mismos -gritos- que se repiten cada cierto tienpo 
en casi todos los pueblos de la America Latina; |Viva la 
Libertad! jViva el nuevo gobierno! jMueran los tirancs!*‘('i6q).
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Quizâ ese desequilibrio institucional que desembocô en el 
caudillismo provoca en Ponciano un escepticismo exagerado en el deseo 
de libertad que el pueblo réclama. Pero es el periodista idealista, 
Claudio Venegas, el que manifiesta una opinion acertada sobre el origen 
del vaivén politico, engranaje de ios intereses de unos cuantos;
"Desde los albores de la Republics, el caudillismo politico 
nos mantiene en lamentable estancamiento. Las energies popula- 
res, contenidas hasta ahora por la violencia y la intemperancia 
de los tiranos, no encuentran cauce abierto para cumplir 
su destino histôrico, como verdaderos propulsores de la grandeza 
del pals " (65).
La ambiciôn por el poder es la caracterlstica primordial 
tanto de los militares como de los civilistas. La ambigUedad de la 
obra no permite precisar a que partido defiende. Creemos que expone 
el caudillismo como tragedia americana por su constante presencia 
y como producto de la inmadurez democrâtica basada en la exaltaciôn 
de las pasiones que, como seRala Vegas Seminario, caractérisa al latino- 
americano:
"Aunque estâmes siempre sobre un volcan, vivimos tranquilos. 
Bella paradoja; iNo es cierto? Este es el perenne drama de 
nuestro pals " (66).
Lo significative de esta obra es la reflexiôn presentada 
acerca del vaivén politico latinoamericano. La primacla del
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poder desencadena un caudillaje casi siempre despôtico, Junto a la 
ambiciôn Humana por conseguir un estatus social elevado que dégrada 
al hombre y lo animaliza como senalaba Jorge de Zalamea en la obra
anteriormente expuesta. La codicia del poder déshumanisa al hombre.
La degradaciôn social es el tema central de la novela del
chileno Enrique Lafourcade titulada La Fiesta del Rey Acab (1959) 
(67). El autor parte de ciertos elementos histôricos que correspondes 
a la época del gobierno de Rafael Leônidas Trujillo en la Repûblica 
Dominicana para reflejar la degradaciôn social que produjo su dictadura 
y el régimes de terror que establecen las tiranîas latinoamericanas 
en general.
La alusiôn que se hace a Rafael Leônidas Trujillo nos lleva
a recuperar su trayectoria histôrica. La Repûblica Dominicana sufriô
la intervenciôn de los E E.U U. durante ocho anos (1916-1924), facilitada 
por la Inestabllidad del pais en el que tuvieron lugar sucesivos golpes 
de estado. Los E E.U U. réalisas una polîtica de modernizaciôn y rentabi­
lisas la economîa. Créas unamilicia, "La Guardia Nacional", que dirige 
Rafael Leônidas Trujillo. As! pues, bajo las ôrdenes del invasor desde 
1916 asciende râpidamente y en 1930 asume el poder. Se convierte en 
Jefe politico, militar y econômico del pals. Se caractérisa por su 
megalomania y su nepotismo. Se mantiene en el poder mâs de treinta 
anos gracias a la represiôn, el soborno, la extorslôn, la parodia 
constitucional, la supresiôn de libertades politicas, la eliminaciôn 
fislca de ios oponentes, rasgos que defines su despotisme. El terror 
y la degradaciôn de la sociedad que él gobierna se reflejan en la
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novela de Enrique Lafourcade. A pesar de que la ficciôn rompa con 
la historia de este tirano, muchos rasgos de su dictadura son la base 
que sostiene la narraclôn.
La historia de la novela sucede en un tiempo de veinticuatro 
horas. Es el dia del cumpleafios del Dispensador César Alejandro Carrillo 
Acab. La corrupciôn de los hombres de confianza del dictador esté 
consiaKiemente presents en la obra. Hombres que desean el poder del 
dictador y que, a pesar de estar a su lado, son sus enemigos. Tampoco 
cuenta con su familia. Su mujer le traiciona también, le engafta a 
menudo con otros hombres. Su hijo mayor esté loco. La hija, exclusivamen- 
te interesada en sus amorios, ignora al padre. Sôlo cuenta con su
hijo menor, aûn inconsciente del poder del padre. Es el ûnico con
el que puede hablar, quizâ con él se siente menos solo. Su poder no 
le sirve para solucionar el posible problema de soledad. Ese gran 
poder que él utiliza para obtener sus deseos, muchas veces, absurdos:
"El Dispensador era asi, se le ocurria un capricho y se
salia con la suya aunque el mundo se vinlera abajo " (68).
El autor présenta la represiôn y la crueldad de este gobierno; 
los enemigos del dictador sufren una angustiosa tortura en las prisiones 
construidas para anular al individuo por el tormento psicolôgico:
"(...) los primeros dias Antenor no probô una miga. Luego,
el hambre lo obligé. Ahora, el tiempo pasaba sin que él pudiera 
medirlo. Ya no sabla cuânto (...). Ya no distinguia, en esa
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obscuridad terrible, no las horas, sino los dias (...) &Cuân­
to era un dia, antes, en el tiempo de la libertad? Esa obscuri­
dad era semejante al tiempo de los suenos, al tiempo de la 
vida eterna. Esa obscuridad que se rompia levemente cuando 
el carcelero levantaba la lâpida (...)" (69).
La oposicion al régimes aparece en la narraclôn representada 
por un grupo de estudiantes, dirigidos por Cosme San Martin. Se reûnen, 
determines su programs politico y élaboras el plan de eliminar al 
dictador. De alguna forma, el dirigente estudiantil podria llegar 
a ser un futuro dictador mâs, ya que el individualisme que le caracteriza 
se puede transformas en codicia y ambiciôn de poder:
"Una nueva era empezaria en la isla, y Cosme séria, el direc­
tor, el hombre de voluntad insobornable. El se sentia histôrica- 
mente destinado a salvar su patria " (70).
Asi pues, el dictador, el todopoderoso, se mueve en un entorno 
donde la corrupciôn prédomina, el engranaje que él ha utilizado para 
mantener su poder se le vuelve en contra, su propio juego le traiciona:
"Somos todos enemigos, (...). Todos estamos dispuestos a 
traicionarnos por una simple monedita de oro (...)" (71).
La degradaciôn del gobierno y de la sociedad se resumes 
en estas lineas:
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"iQué dial Nunca tuvo un cumpleanos como ése. Desfiles,
banquetas, ejecuciones, Juegos y furias, escenas de côlera 
y de muerte, traiciôn en el palacio, traiciôn de Jessie, 
de Delfina, de Von Kelsen, de Andrés, de Josafat, traiciôn
y angustia " (72).
Traiciôn y angustia reinan en el mundo despôtico, que se
terminarân (en un principle) con la entrega de lirios que Rosita (mucha- 
cha que habla sufrido las crueldades del dictador, toda su familia 
habla sido asesinada) le darâ con una bomba camuflada. Entrega que 
simboliza su muerte y que él interpréta como un gesto delicado que 
le emociona y que le hace sentirse humano, humanidad ficticia en un
tirano:
"iLirios! Tomô el ramo y lo mantuvo apretado contra su pecho, 
junto a las condecoraciones de oro, rubies, perlas, diamantes
(...). Estaba emocionado. Oia un latido fuerte, un tictac 
persistante. Era su corazôn. Su viejo corazôn de monarca.
Estaba contente. |Podia oir su corazôn! (Aûn latial " (73).
La degradaciôn, la falta de escrûpulos mantienen el engranaje 
despôtico del Dispensador. Ser que se siente humano al oir el tictac 
de la bomba que identifica con el latido de su corazôn, corazôn que 
le destruirâ, corazôn mecânico antagônico del corazôn humano. El final 
de esta novela pone de manifiesto la soledad del déspota. La entrega 
del ramo de lirios le enternece, es representative de la colectividad,
sirabolo del odio, del deseo de su desapariciôn. Lafourcade consigne
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el contraste entre la intenciôn de la entrega de los lirios y la inter- 
pretaciôn que de ella hace el Rey Acab, sediento de alguien ante su 
conquistada soledad.
Esta soterrada soledad del tirano no es una innovaciôn dentro 
de la temâtica del dictador. Valle-Inclân introduce este elemento 
en Tirano Banderas y Miguel Angel Asturias también lo integra en El
Senor Présidente. Posteriormente Alejo Carpentier, Garcia Mârquez 
y Roa Bastos lo impondrân como motivo literario, la soledad sera insepa­
rable del tirano en las obras de estos autores. Por ello la dinâmica
de este elemento se estudiarâ con profundidad mâs adelante.
La revision que hemos hecho de las novelas relacionadas
con el poder personal desde distintos prismas manifiesta la postura
crîtica de los intelectuales ante su realidad, la de ellos, la de
su sociedad, la de todo el hemisferio latinoamericano. Muchas de estas 
obras son el testimonio de las circunstancias sociales que mantenian 
a los distintos paises de América Latina en la anulaciôn. A la vez
estas obras son la denuncia de esa anulaciônj es decir, se utiliza
la obra literaria como arma de combate, manifiestan la realidad, ayudan 
a la reflexiôn, dan una visiôn de las sociedades sumergidas en el 
abismo de las dictaduras, perdidas y abandonadas en el laberinto de
la soledad.
Las obras literarias nos introduces en la bûsqueda de la
comprensiôn de un pasado difîcil, hoy todavia demasiado présente.
La importancia de la vuelta al pasado la senala Rama: "Si no se comprends
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(ese pasado), mal se puede avanzar en el adentramiento en (la) realidad, 
en sus auténticas condiciones y singularidades, lo que es indispensable 
para el proyecto de su transformaciôn " (74). For ello en los prôximos 
capltulos nos adentraremos en las obras que présentas al dictador 
como arquetipo y como mito. La aproximaciôn a la comprensiôn de la 
realidad en la que el dictador sufrirâ un proceso mitificador, por su pre 
sencia constante en esa realidad histôrica y porque la imaginaciôn 
popular le achacarâ cualidades desproporcionadas y defectos insospecha- 
dos, serâ el objetivo prioritario de este estudio. Asi pues, la com­
prensiôn de la realidad unida a la comprensiôn de la imaginaciôn desen­
cadena la comprensiôn totalizadora del mundo novelîstico. Con respecte 
a ésto Moreno Durân clarifies: "La imaginaciôn comprensiva es aquella 
capaz de captar una totalidad coherente en la que alternas los diferentes 
pianos de la ficciôn y de la realidad (lo real-objetivo, lo real-imagina- 
rio) como expresiôn de ese mundo que luego va a ser recreado en la 
novela. Sôlo asi, a través de la comprensiôn, la imaginaciôn hace 
posible la transformaciôn del mundo mediante la palabra " (75). Por
la palabra vamos a ser testigos de la trayectoria de los paises de 
América Latina dirigidos desde la Independencia por una secuela de 
caudlllos, caciques y dictadores. La palabra literaria, representativa 
de una realidad transformada por la ficciôn, por el acto creative.
Si profundizamos en la actuaciôn de esos personajes podremos llegar
a explicarnos la conducts de los dictadores reales y, como consecuencia, 
la realidad de las sociedades de aquel hemisferio quedarâ desvelada.
La explicaciôn del mundo narrative, segûn Michel Butor, ilumina la
comprensiôn de la realidad: "si quiero explicar una teoria cualquiera, 
psicolôgica, sociolôgica, moral u otra, frecuentemente me résulta
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cômodo servirme de un ejemplo Inventado. Los personajes de la novela 
habrân de desempenar maravillosamente ese papel; y esos personajes 
los reconoceré entre mis amigos y conocidos, me expllcaré la conducta 
de éstos basândome en las aventuras de aquellos, etc " (76). Los escrito­
res que han llevado a la narraclôn al dictador, son personas que conocen 
la sociedad en una etapa dictatorial, por lo tanto este arquetipo 
creado serâ producto de la realidad experimentada. Estas obras tendrân 
un simbolismo porque contienen un conjunto de relaciones entre lo 
que estos novelistas describen y la realidad que ellos h a n  vîvleLo (77).
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APROXIMACION A LA OBRA
La novela contemporânea hispanoamericana sobre el dictador 
se inicia con El senor présidente de Miguel Angel Asturias (1 946), que 
reconoce algunos antecedentes europeos. Nostromo (1 904) de Joseph Conrad, 
Le Dictateur (1 926) de Francis de Miomandre, y Tirano Banderas (1 926) 
de Valle-Inclân, son las mâs significativas. Aunque con frecuencia se 
prescinde de estas novelas al estudiar el tema -por la condiciôn hispanoa­
mericana de sus autores o por otras razones- (1), nos parece obligado 
detenernos en la dsl escritor espanol, que juzgamos el punto de partida 
del género en lengua castellana. Nuestra opinion, por otra parte, es 
compartlda por la mayor parte de la critica. La obra de Ramôn Valle-Inclân 
inaugura para Conrado Zuluaga un tipo de novela "la del dictador hispanoa- 
mericano como personaje central, como protagonista" (2). Ademâs existen 
en Tirano Banderas caracterlsticas que configuran en la narrativa hispano­
americana una genealogia literaria: la novela del dictador (3).
Valle-Inclân en esta obra sintetiza las peculiaridades del 
mundo hispanoamericano, no sôlo desde la perspective ideolôgica, sino 
que también engloba la inmensa variedad de la lengua (4). Sin ir mâs 
lejos Miguel Angel Asturias aplicarâ a su dictador en El senor presidents 
una perspective paralela a la de Valle-Inclân. De esta forma consideramos 
a Tirano Banderas obra precursors de la narrativa ocupada especlficamente 
en el tema del dictador.
Tirano Banderas nos présenta todo un conjunto social degradado. 
La degradaciôn parte del personaje central Santos Banderas, cuyo ûnico
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môvil es la obsesiôn del poder, y continua por todos aquellos aduladores 
que, protegidos por el tirano, buscan algûn interés. La bûsqueda de valores 
auténticos esté representada por la oposiciôn al régimen dictatorial, 
cuyo objetivo es terminer con esa fuerza demoniaca que domina por el 
terror a todos los individuos.
El universo literario nos présenta la gestaciôn de una revoluciôn 
que intenta acabar con la dictadura de Santos Banderas. No se puede exigir 
mayor ambiciôn, mayor autenticidad que el deseo de vivir sin la presiôn 
del terror. Asi pues, asistimos al desarrollo de unos acontecimientos 
que desencadenan las dos fuerzas prédominantes del mundo narrative: dictadu­
ra y revoluciôn. La dictadura muestra la degradaciôn de esa sociedad, 
que se caracteriza por una Jinercia existenclal abrumadora. Y la revoluciôn 
es el intente de ruptura, la bûsqueda de algo, no se sabe qué, pero algo 
distinto y, supuestamente, mejor. Estos dos polos opuestos desencadenan, 
a grosso modo, los acontecimientos que tienen lugar en una Repûblica 
imaginaria denominada Santa Fe de Tierra Firme (5).
Partimos de estas dos fuerzas opuestas para descubrir el sentido 
global de la obra, puesto que, segûn Bourneuf, "una novela no es tan 
sôlo un tema o una historia mâs o menos bien arropada, o unos episodios 
variamente ensamblados, sino (...) un universo distinto del mundo real 
en que vivimos cuyo sentido es preciso buscar a través de las formas 
que lo constituyen" (6). Centramos nuestra bûsqueda en un primer piano 
que llamamos mundo tirânico, y como reacciôn a éste, en un segundo piano 
situamos el mundo revolucionario.
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1 MUNDO TIRANICO
1.1.- ACTITUD POLITICA DE SANTOS BANDERAS.
Creemos necesario centramos en la figura de Santos Banderas, 
ya que siguiendo sus pasos iremos descubriendo su ideologîa e indagaremos 
en su actitud como gobernante de Santa Fe de Tierra Firme, sintesis lingüfs- 
tica de toda Hispanoamérica.
Basamos fundamentalmente nuestro anélisis literario en el método 
estructuralista, puesto que Valle-Inclân creô esta obra con una estructura 
perfectamente matemâtica. Para ello seguimos el estudio realizado por 
Oldfic Bêlic que desarrolla coherentemente la base estructural de la 
obra.
La novela, segûn el mencionado critico, "esta dividida en unidades 
narrativas (libros, partes), segûn el principle de los nûmeros mâgicos 
estas unidades estân dispuestas u organizadas en un juego de simetrias; 
y estas simetrias son simetrias de contrastes. Asi pues, si cada uno 
de los très principles tiene su estructura propia, las très juntas integran 
una estructura, un orden superior; un orden de conjunto" (7). Como estos 
principles estructurales no sôlo responden a la composiciôn formai sino 
que el contenido de la narraclôn estâ implicite en ellos, seguimos el 
desarrollo del principle de la simetria para obtener nuestro objetivo: 
conocer al protagonista, seguir su linea politics y entresacar algunos 
rasgos personales.
Valle-Inclân nos présenta a Santos Banderas como un ser iHalcan-
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zable, casi un dios, pero descrito de forma tan grotesca que responde 
al concepto de una divlnidad con rasgos y actuaciones de un demonio. 
El mundo que dirige y domina se puede définir como "un cielo al rêvés"(8). 
Los procedimientos que utlliza para mantenerse en el cielo con todo su 
poder son los fusilamientos, las torturas y el terror. Un demonio que 
extiende el mal y comete atrocidades por la ambiciôn del poder, siempre 
justificadas como medlo para mantener el orden.
A lo largo del proceso narrative el tirano no esté présente 
mucho mâs que el resto de los personajes. Pero a pesar de su ausencia 
su presencia es palpable. Como nuestro interés esté centrado en su actua- 
ciôn, rigléndonca en el principle estructural de la simetria destacamos 
los mementos en los que Santos Banderas interviens. Entre la primera
parte (libres 1» y 3*) y la séptima parte (libres 3® y 1®) respectivamente 
hay simetria de "espejo". El tirano desempeRa su papel oficial y como 
contraste tamblén lo vemos en su tiempo de ocio. Por otro lado en la 
segunda parte (3er libre) y la sexta (1er libre) aparece de nuevo Santos
Banderas, entre ambas partes hay relaciôn de continuidad; la accl6n inte- 
rrumpida en la segunda parte continua en la sexta (9).
A pesar de que el prôlogo anuncia la revoluciôn contra Santos 
Banderas lo dejamos de lado, y se advierte desde el comienzo la importancia 
que el autor da al tratamiento del tiempo. La mezcla de présente, pasado 
y futuro recuerda la técnica cinematogrâfica. Este intercambio de tiempos 
"pone ante nuestros ojos -segûn Alonso Zamora Vicente- la acciôn total,
monumental paréntesis en que a veces, a modo de relâmpagos, se asoma
el devenir fluyente de las acciones encadenadas (...). Una larga serle
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de coincidencias en los acaeceres desparramados, unidos en el tiempo 
no lineal, equivalen con gran precision a la expresiôn cinematogrâfica 
de dicho recurso. Tirano Banderas es novela donde el vigor deslumbrante 
de los flash nos somete a una falaz ilaciôn, mucho mâs viva y seguida 
que la normal narrativa"(10). Es necesario precisar que casi toda la 
obra se caracteriza por la inversion y la simultaneidad del tiempo(ll); 
de hecho la snblevaciôn de Fllomeno Cuevas contra Santos Banderas anunciada 
en el prôlogo no se realiza hasta el final de la séptima parte de la 
obra, en la que Valle-Inclân utlliza el recurso del sueRo magnético de 
Lupita para unir las acciones y conseguir la linealidad temporal hasta 
el final de la obra(12).
La elaboraciôn artistica de Tirano Banderas muestra la maestria 
que alcanzô Valle-Inclân erl^ a ultima etapa de su actividad creadora. 
Pero no pretendemos reiterar lo seRalado por la crîtica, queremos indagar 
el proceso de Santos Banderas enfocando la simetria y el contraste, elemen- 
tos estructuradores de la obra como ya hemos seRalado.
Si la primera y séptima parte son simétricas hay que observar 
que entre ellas hay un contraste. La primera présenta la victoria del 
tirano y en la séptima estalla la sublevaciôn que lo destruirâ.
Valle-Inclân en la cuidadosa elaboraciôn del personaje principal 
insiste en el recurso del contraste. Constantemente estiliza a Santos 
Banderas distanciândolo del resto de los personajes, lo rodea cor una 
aureola de misterio e incluse de magia;
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"Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmôvil y distante, 
acrecentaba su prestigio de pajaro sagrado"(13).
Pero también insistentemente el autor se complace en bajarlo
del trono por medio de contrastes caricaturescos(14):
"Santa Fe celebraba sus famosas ferlas de Santos y Oifuntos #
Tirano Banderas, en la remota ventana, era siempre el garabato dewn
lechuzo"(15).
El contraste es uno de los recursos del esperpento. Con respecte 
al sentido del contraste en Tirano Banderas postula Béli&: "Valle -Inclân, 
a través de una largulsima serie de agudos contrastes, cuya expresiôn 
mâs cabal es la polaridad "Icono del Tirano" - "Paso de bufones", muestra 
el abismo que existe entre la apariencia (lo que el tirano quiere ser
o parecer) y la realldad (lo que es). La pretendida grandeza del tirano,
aniquilada por los despiadados contrastes valle-inclanescos, se convierte 
en caricatura de grandeza, en esperpento. Ahora bien, el esperpento era 
para Valle-Inclân un instrumente de crîtica social. He aqui, pues, el 
sentido del contraste en Tirano Banderas"(16). A pesar de la esperpentiza- 
ciôn de Santos Banderas, hay que tener en cuenta el terror que inspira 
y como consecuencia la supeditaciôn que su presencia inspira a sus subordi­
nates ( 17).
Significative nos parece el diâlogo que Santos Banderas mantiene 
con los représentantes de la Colonia Espanola, en el que justifies los 
fusilamientoade Zamalpoa e hipôcritamente propone su dimisiôn:
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"-Pues, como les platicaba, el corazôn se destroza, y las res- 
ponsabilidades de la gobernaciôn llegan a constituir una carga 
demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga las finanzas, 
al hombre que encauce las fuerzas vitales del pals. La Repu­
blics, sin duda, tiene personalidades que podrân regirla con 
mâs acierto que este viejo valetudinario. Pônganse de acuerdo 
todos los elementos representatives, asî nacionales como extran- 
jeros...
Hablaba meciendo la cabeza de pergamino. La mirada, un 
misterio tras las verdosas antiparras. Y la ringla de gachupines 
balanceaba un murmullo, sefialando su aduladora disidencia. 
Cacareô Don Celestino:
- I Los hombres providenciales no pueden ser reemplazados 
sino por hombres providenciales!" (18).
Valle-Inclân en este diâlogo refleja el proceso que se daba 
en Hispanoamérica para la sucesiôn de una tirania a otra. El paso del 
poder de un hombre a otro se justifies porque los pueblos hispanoamerica- 
nos, incluse en las sociedades mâs avanzadas, han mantenido una fidelidad 
"a las configuraciones personales donde el poder quedaba en manos de 
un hombre providencial" (19). For otra parte, los intereses de Santos 
Banderas coincides con los intereses de los représentantes de la Colonia 
Espanola, de este interés mutuo surge también un bénéficié. De ahi que 
Santos Banderas utilice a su "corte" para seguir en el poder, y §sta 
utilice su despotisme para mantener sus riquezas e, incluse, aumentarlas. 
La revoluciôn es un peligro ya que, como intente de igualdad social, 
su gobierno no tiene cabida en las ideas revolucionarias que representan
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la bûsqueda de un slstema democrético. El diâlogo entre el tirano y Don 
Celestino manifiesta lo expuesto;
El Généralité plegô la boca, reconcentrado en un pensamien-
to :
-&La Colonia Espafiola comprende hasta donde peligran sus intereses 
con el ideario de la Revoluciôn?. Si lo comprende, trabâjela 
usted (...). El Gobierno sôlo cuenta con ella para el triunfo jel 
orden. El pais esté anarquizado por las malas propagandas.
Inflose Don Celes:
-El indio dueflo de la tierra es una utopia de universitarios. 
-Conformes (...). La Colonia debe senalar una orientaciôn, 
hacerles saber a los estadistas distraidos que el ideario revo- 
lucionario es el peligro amarillo de America. La Revoluciôn 
représenta la ruina de los estancieros espanoles " (20).
Tras desempeRar su papel oficial Santos Banderas dedica un 
tiempo a la diversiôn. En el libro tercero de la primera parte Valle-In- 
clân describe la crueldad y el terror que caracteriza a su gobierno, 
y enfatiza la impasibilidad del tirano:
"El Tirano, todas las tardes esparcia su tedio en este diver­
timento. (...) Se mostraba muy codioso y atento a los lances 
del juego, sin ser parte a distraerle las descargas de fusileria 
que levantaban cirrus de humo a lo lejos, por la banda de la 
marina. Las sentencias de muerte se cumplimentaban al ponerse 
el sol, y cada tarde era pasada por las armas alguna cuerda
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de revolucionarios. Tirano Banderas, ajeno a la fusileria,
cruel y vesânico, afinaba el punto apretando la boca" (21).
Lo importante de este libro es el acontecimiento sucedido a
la "vieja india del bochinche de limonada y aguardiente", que Valle-Inclân 
inserta como motivo para desencadenar la narraciôn. Los hechos niraios
y casuales cobran gran importancia en el transcurso narrative. En este
caso la promesa de justicia que Santos Banderas hace a la india, D* Lupita, 
es el nùcleo que desencadena gran parte de la acciôn (22). En el libro 
primero de la séptima parte, que es simétrico al libro que estâmes comentan- 
do, el propio Santos Banderas reconoce la importancia de este suceso, 
trivial por el memento.
La dinâmica narrativa creada por Ramôn del Valle-Inclân da 
la impresiôn de desorden. El autor desarrolla la sucesiôn de los hechos
para que el lector pueda seguir a todos los personajes; zanja unos y
créa nuevas circunstancias, la mayorîa de ellas casuales, para entrelazar 
el mécanisme de los sucesivos acontecimientos. La relaciôn de continuidad
entre la parte segunda y la sexta ha side senalada por la crîtica. En
el tercer libro de la segunda parte ("La oreja del zorro") aparece de 
nuevo Santos Banderas, foco de este apartado. El suceso mâs significative 
es la celebraciôn del acte de lucha de la oposiciôn legal o pacifica
contra el tirano, que termina con el encarcelamiento de sus jefes. Esta 
detenciôn, ya preparada por Santos Banderas, es una jugada polltica en 
la que utilizarâ el chantaje, intentarâ sacar partido de esta detenciôn 
con su astucia. El diâlogo de Santos Banderas con el Inspecter de Policla 
delata la jugada polltica del tirano:
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"Si arreciase la ira popular, delea alojamiento en Santa Monica.
No tema excederse. Mariana, si conviniese, pasaria yo en persona 
a sacarles de la prisiôn y a satisfacerles con excusas personales 
y oficiales. Repito que no tema excederse" (23).
La astucia de Santos Banderas se réitéra, y el autor une los 
acontecimientos pendientes, como es el caso de la peticiôn que por medio 
de Don Celes hace al Ministre de Espana, para que ayude con dinero a
ahogar la revoluciôn. Ante la negativa del Ministre de Espafia el tirano 
reincide astutamente en el chantaje; de esta forma no se puede dudar 
de la Victoria de Santos Banderas en este asunto:
^"-El Senor Inspecter, con aquel geste de hurla fûnebre, parô
un ojo sobre Don Celes:
-Los principles humanitarios que invoca la diplomacia, acaso 
tengan que supeditarse a las exigencias de la realldad palpitante. 
Rumiô la momia:
-Y en la ultima instancia, los intereses de los espaRoles aqui 
radicados estân en contra de la Humanidad. ;No hay que fregarlal 
Los espafioles aqui radicados représentas intereses contraries. 
lOue se capacité! Si le ve muy renuente, manifiéstele que obra
en los archives policiacos un atestado por verdaderas orgias
romanas, donde un invertido simula el parte" (24).
Otro de los hechos que el autor trae a colaciôn en este libro
es la forma de hacer justicia con la india del bochinche, ya que el causante
es Domiciano de la Gândara, uno de los hombres del ejército. El tirano
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pide consejo a su comparsa. El diâlogo que mantienen los subditos de 
Santos Banderas manifiesta el temor y la. cobardia, asl como la falta 
de escrûpulos(25). La inserciôn de otro acontecimiento casual acelera 
la sucesiôn narrativa. Valle-Inclân présenta a un personaje desconocido 
para el lector que descubre el ûnico vinculo familiar de Santos Banderas, 
cuya apariciôn produce un desconcierto general(26) y provoca la estrepitosa 
decisiôn de detener a Domiciano de la Gângara que, a su vez, repercutirâ 
en el universo narrative:
"Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas: 
Joven, lozana, de pulido bronce, casi una nina, con la expresiôn 
inmôvil, sellaba un enigma cruel su mâscara de idolo (...) 
Tirano Banderas, con un monôlogo tartajoso, comenzô a dar paseos. 
Al cabo, resolviéndose, hizo una cortesîa de estantigua, y 
comenzô a subir la escalera:
-Al macaneador de mi compadre, serâ prudente arrestarlo esta 
noche. Mayor del Valle"(27).
Los eslabones de la cadëna narrativa se unen matemâticamente. 
La estructura de la obra es perfects. La acciôn interrumpida en la segunda 
parte continua en el libro primero ("Lecciôn de Loyola") de la sexta 
parte. Simultâneamente Domiciano de la Gângara se escapa hacia el campo 
revolucionario y detienen a Nacho Veguillas y a un estudiante implicados, 
casualmente, en la huida de Domiciano. En el libro "Lecciôn de Loyola" 
se informa de todo lo sucedido a Santos Banderas lo que provoca, como 
contrariedad a sus ôrdenes, una transformaciôn del entorno, ya que algo 
se le escapa de las manos:
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"Nino Santos mirando de refilôn el espejillo que tenia delante, 
vela proyectarse la puerta y una parte dejla estancia con perspec- 
tiva desconcertada"(28).
Hay que observar que en este libro Santos Banderas se dirige 
a Santa Monica con la flnalldad de visiter a Don Roque Cepeda, lider de la 
oposiciôn. Si en la segunda parte los Jefes de la oposiciôn fueron encarce- 
lados por actuar pacificamente contra Santos Banderas, en esta parte 
existe un contraste con la parte citada porque el tirano llegaaun acuerdo 
con la oposiciôn por su extremada habilidad polltica. Merece la atenciôn 
el comentario de Santos Banderas -al observer que los indios arrodillados 
lo saludan- sobre el proceso hlstôrico del caudillaje hispanoamericano 
y las caracteristicas tipificadoras del continente. Argumenta el menosprecio 
de las grandes potencies y el juego que realizan con el movimiento revolu­
cionario para conseguir sus intereses:
"iChacl iChact (Tan humildes en la apariencia y son ingobernablesl 
No esté mal el razonamiento de los cientificos, cuando nos 
dicen que la originaria organizaciôn comunal del indigene, 
se ha visto fregada por el individualisme espaMol, raiz de 
nuestro caudillaje. El caudillo criollo, la indiferencia del 
indigene, la crâpula del mestizo, la teocracia colonial son 
los tôpicos con que nos denigran el industrialisme yanqul y 
las menas de la diplomacia europea. Su négocié esté en hacerle 
la capa a los bucaneros de la revoluciôn, para arruinar nuestros 
valores y alzarse concesionarios de minas, ferrocarriles y 
aduanas"{29).
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Se debe senalar con respecte a este que no sôlo van a ser Las 
potencies extranjeras las que injurian la idiosincrasia hispanoamericana, 
sino que las clases dirigeâtes hispanoamericanas culparân del estancamiento 
social y politico a las distintas razas que forman el continente (30).
La astucia de Santos Banderas se réitéra en su actitud polltica; 
no quiere dar la imagen de represor del movimiento revolucionario, por 
elle se aproxima personalmente al Jefe del mencionado movimiento. las
palabras que dirige a don Roque Cepeda reflejan la falsedad del tirano 
y un absoluto dominio de la representaclôn, ya que trata amistosamente 
al adversario:
";M1 senor Don Roque, recién me entero de su detenciôn en el 
fuerte! |Lo he deplorado!. Hâgame el honor de considerarme
ajeno a esa molestia. (...) ,y comienzo por decirle que reccnozco 
plenamente su patriotisme, que me congratula la generosa intenciôn 
de su propaganda por tonificar de estimulos ciudadanos a la 
raza indigena. Sobre este tôpico aûn hemos de conversar, pero 
horita sôlo quiero expresarle mis excusas ante el lamentado
error policial"(31).
De esta visita personal y de la libertad de Don Roque Cepeda, 
el tirano consigne sus fines, tras entrevistarse de nuevo con el opesitor 
mencionado. Santos Banderas con su astucia y habilidad juega con la horradez 
y la ingenuidad de Don Roque. Hace promesas que no harâ y adula al jefe 
de la revoluciôn para conseguir una tregua que le permitiré controlar
la revoluciôn. Justifies la tregua exponiendo las particulares cireurs tan-
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clas que envuelven a la Republica, ademas se define en contra del indio, 
de su raza.
"El caucho, las minas, el petroleo, despiertan las codlcias 
del yanqui y del europeo. Preveo boras de suprema angustia 
para todos los espirltus patriotas. Acaso nos amenaza una inter-
venciôn militar, y a fin de proponer a usted una tregua solicitaba
su audiencia.
IChac! IChac!
(...) Don Roque, admiro su ideal humanitario y siento el acibar 
de no poder compartir tan consolador optimisme. |Es mi tragedia 
de gobernante! Usted, criollo de la mejor prosapla, reniega 
del criollismo. Yo, en cambio, indio por las cuatro ramas, 
descreo de las virtudes y capacidades de mi raza (...) ; Admirable
propôsito! Que usted lo consiga es el mayor deseo de Santos
Banderas. Don Roque, pasadas las actuales circunstancias, vénzame, 
aniquileme, muéstreme con una victoria -que sere el primero 
en celebrar- todas las dormidas potencialidades de ml raza"(32).
La compression de Santos Banderas, su generosidad y su altruismo 
demuestran su hipocresia y su gran habilidad. Su ûnica realldad politica 
es defender su poder, seguir tiranizando. Su megalomania hace evidente 
lo expuesto, el mlsmo se define como una figura ûnica, nadie puede ocupar 
su lugar, nadie puede ser comparado con el:
"Ni Quevedo ni Juvenal: Santos Banderas.
Una figura en el continente del Sur. jChac! |Chacl"(33).
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Si en el libro tercero de la primera parte "El juego de la 
ranita" Valle-Inclân inserta a la india Dona Lupita como medlo para desenca­
denar otros hechos en ese momento insospechables, en el libro primero 
de la séptima parte "Recreos del tirano" el autor aclara por medlo de 
Santos Banderas que ese suceso trivial ha sido el nûcleo del desarrollo 
narrative. Ademâs hay que insistir que entre estos libros hay simetria 
"de espejo", ya que Santos Banderas aparece en su tiempo de ocio. Valle- 
Inclân hila perfectamente la narraciôn y juega continuamente con la sime­
tria, el contraste y la simultaneidad. La sucesiôn narrativa queda resumida
en este libro y es el tirano quien la expone:
"Dona Lupita, la deuda de justicia que vos me habéis reclamado 
ha sido una madeja de circunstancias fatales: Es causa primordial 
en la actuaciôn rebelde del Coronel de la Gândara. Ha puesto 
en Santa Mônica al chamaco de Dona Rosita Pintado. Cucarachita 
la Taracena reclama contra la clausura de su lenocinio, y tenemos 
pendiente una nota del Ministro de su Majestad Catôlica. |Pueden
romperse las relaciones con la Madré Patria! |Y vos, mi vieja,
ahi os estâs sin la menor conturbaciôn por tantas catâstrofes! 
iFinalmente, cuatro copas de vuestra mesilla; un peso papel, 
menos que nada, me han puesto en el trance de renunciar a los 
conciertos batracios del Licenciadito Veguillas!"(34).
Frecisamente el caso de Nacho Veguillas se tiene que aclarar, 
ya que ha sido victima de las circunstancias fatales que caracterizan 
a la obra. En el libro tercero de la séptima parte "Paso de Bufones" 
Santos Banderas aparece desempenando su papel oficial, por lo que es
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simétrico con el libro primero de la primera parte "Icono del tirano". 
Conviens recordar que otro principio estructural de la organizaciôn narrati­
ve es "el de los numéros mâgicos: très y siete"(35), que traemos a colaciôn 
ya que para esclarecer el caso de Nacho Veguillas Interviens el Doctor 
Polaco, experto en las doctrines teosôficas, ayudado por Lupita, la rom&nti- 
ca, que demuestra a Santos Banderas que puede leer el pensamlento adivinando 
el numéro que tiene en la mente el tirano (36). Este hecho provoca dos 
reacciones opuestas: Nacho Veguillas confirma su inocencia (37), mientras 
que Santos Banderas manifiesta su incredulidad y define al Doctor Polaco 
de impostor (38). La dlferencia entre estas dos reacciones, segûn Emma- 
Susana Speratti, "es sôlo aparente" (39), porque seguidamente, al estallar 
la sublevaciôn de Fllomeno Cuevas que Valle-Inclân anuncia en el prôlogo, 
hay un hecho que confirma el espiritu supersticioso del tirano y remarca
su fe en los fenômenos ocultlstas:
"Cuando el Mayor del Valle salia por la puerta, entraba el
fâmulo, que abiertos los brazos, con pinturera morisqueta, 
portaba en bandeja el uniforme, cruzado con la matona de su
Generalito Banderas. Se han dado de bruces, y rueda estruendosa la 
matona. El Tirano, chillôn y colérico, encismado, batiô con
el pie, haciendo temblar escalerilla y catalejo:
-|So fregados, ninguna la mueva! |Vaya un auguriol &Qué enigma 
descifra usted, SeRor Doctor Mâgico?"(40).
Se ha seRalado que el punto de uniôn con el prôlogo es la visiôn 
magnética que Lupita tiene sobre el tumulto de Santa Fe, lo mlsmo que 
no se récupéra la linealidad temporal hasta el final de la narraciôn.
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en el mencionado momento.
Santos Banderas intenta resistir el ataque de los enemigos.
Pero comienzan las deserciones de sus soldados, puesto que ven su calda 
inminente. El tirano no acepta perder, se sabe poderoso e incluso reta 
a Dios;
"JPiensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza en
la frente! |Pues enganado esté conmigo!"(41).
El avance de sus enemigos y la deserciôn de sus tropas hacen
patente su derrota. Pero su crueldad no cesa. Nacho Veguillas y su hija
serân sus ultimas victimas. La muerte que da a su hija es sanguinaria:
"Sacô del pecho un punal, tomo a la hija de los cabellos para
asegurarla, y cerrô los ojos. Un memorial de los rebeldes dice
que la cosiô con quince punaladas"(42).
La repercusiôn de la tirania en los inocentes acentûa la sensibi- 
lidad del lector y marca un rechazo hacia el déspota. Su muerte puede
serenar los ânimos alterados por la crueldad, ya que su desapariciôn
abre la esperanza de un proceso hacia la libertad. Pero la realldad de 
los pueblos hispanoamericanos esté mediatizada por los intereses internos. 
De esta forma el universo literario présenta a Santos Banderas apoyando 
su poder en las clases fuertes, puesto que si el tirano les garantiza 
la defensa de sus intereses serân sus mâs fieles vasallos. Este sistema 
responde a la realldad de los caudillos hispanoamericanos que, como postula
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Rangel, "fundaron su poder bâsicamente en la clase de los grandes hacenda- 
dos, équivalentes, en aquel èontexto, a vasallos potentes con cuya fidelidad 
podia contar el tirano mientras supiera inspirarles temor y garantizarles 
sus privilegios, pero de cuyas filas podian salir, y de hecho salian 
periôdicamente, rivales amblciosos, protagonistes de las clâsicas revolu- 
ciones"(43). Esto se refleja con abrumadora claridad en la narraciôn. 
Valle-Inclân ejemplifica en Don Celestino Galindo y Nacho Veguillas el 
terror que como vasallos le tienen a Santos Banderas. Por otra parte 
el Mayor del Valle y el coronel Domiciano de la Gândara encarnan la traiciôn, 
Ciertamente al final de la obra aparece Domiciano de la Gândara sobre 
un caballo "intimando a la rendiciôn" a los soldados del tirano. Este 
personaje reûne todas las cualidades para sustituir a Santos Banderas; 
hombre ambicioso, autoritario, arriesgado, sin escrûpulos y providencial 
podria ser el futuro caudillo.
Se puede entender la justificaciôn que muchos intelectuales 
han hecho de las tlranias como ûnica forma de gobierno capaz de establecer 
el equilibria Institucional y mantener pacificamente a esos paises que 
iban y venian de un caudillo a otro (44). Tirano Banderas no rompe con 
la realldad histôrica de América Latina. A pesar de que, la revoluciôn 
triunfa no ofrece un futuro diferente, se transluce solopadamente del 
texto el comienzo de una nueva tirania. La confianza del lector en Domiciano 
de la Gândara es relative, entre otras cosas porque el poder déshumanisa 
y dégrada.
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1.2.- REPERCUSION DE LA TIRANIA
En el apartado anterior nos hemos detenido en la actuaciôn
polltica del tirano, y creemos haber mostrado, a través del texto, su 
dominio inalterable en la sucesiôn de los hechos, asî como su astucia, 
la ausencia de sentimientoÿ humano^  y su crueldad exacerbada hasta el final 
de su existencia.
En este momento consideramos oportuno abordar la repercusiôn
que tiene la tirania en los individuos que no la aceptan. Nos centramos 
en la parte quinta de la obra, que Valle-Inclân denomina SANTA MONICA, 
por ser la mâs significativa para nuestro propôsito.
Cobra especial importancia en toda la obra la omniscencia del 
narrador que, fundamentalmente por medio del recurso de la "acotaciôn 
teatral", nos muestra la acciôn. Este modo narrativo se puede relacionar 
con la visiôn cinematogrâf ica o la pintura cubista, ya que, como dice 
Pedro Salinas, la acotaciôn teatral "se escribe para ser plâstica y visual- 
mente roalizada; es decir, pa^ra ser vista" (45). Efectivamente, la repercu­
siôn de la tirania se vislumbra claramente en las descripciones (46)
que hace el narrador omnisciente. El mundo narrativo mostrado desde el
distanciamiento del narrador omnisciente permite a Valle-Inclân seguir 
la tradiciôn grotesca de Quevedo, Cervantes y Goya (47), La misiôn del 
narrador, como observa Salinas, "no es lo psicolôgico ni lo interior, 
es la presentariôn evidente del mundo de las formas con algo de ese abulta- 
miento y exageraciôn que ha de tener siempre el telôn de teatro o la 
indumentaria del cômico para que impresione en la distancia de la sala" 
(48).
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La tirania por medio de las acotaciones escénicas -a las que don Ramôn 
presta gran atenciôn consigulendo su literarizaciôn- (49) llega al lector 
sin pausa, encadena al universo literario con todas sus aberraciones 
y dégrada todo lo existante.
En Santa Mônica la muerte configura la vida del entorno. Con 
una acotaciôn escénica el autor describe el panorama que rodea a la prisiôn:
"Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaban 
una ringla de cadéveres, vientres inflados, livideces tumefactas. 
(...) Las olas meclan los cadéveres cinéndolos al costado de 
la muralla, y en el cielo alto, llameante , cobijaba un astroso 
vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de su turquesa " 
(50).
Nacho Veguillas y Marco Aurelio, por la cadena de sucesos ocurri-
dos en la tercera parte -NOCHE DE FARRA- que es contrapunto, obvlamente,
de esta quinta parte, estân recluidos en Santa Mônica. La técnica contra- 
puntistica en esta obra es continua (51), jugando con la simetria de 
los contenidos y la continuidad de las acciones (52). Estos dos personajes, 
victimas de las circunstancias fatales, presenciaim ese mundo cerrado, 
abierto exclusivamente a la muerte. Estas personas, conscientes de su 
final, sôlo esperan que la venganza sangrienta del tirano les llegue, 
reflejada incluso en sus rostros. Valle-Inclân describe a uno de los 
presos, el viejo que habla con Nacho Veguillas y Marco Aurelio, con la 
marca de la muerte:
"El rostro de cordobân, burilado de arrugas, ténia un gesto
82
estoico. La rasura de la barba, crecida y ceniclenta, daba 
a su natural adusto un cierto aire funerario" (53).
La seguridad de la muerte sôlo les hacia enfatizar su esairitu 
revolucionario y aplacar la desesperada espera con el orgullo del que 
se sabe condenado por el furor sanguinario que caracteriza a Santos Baideras. 
El prisionero de Santa Mônica describe al tirano sin piedad como animal 
sanguinario, satisfecho sôlo con la muerte de sus adversaries:
"iPues conoce otra penalidad mâs elements el Trige de Zamalpoa? 
i De muerte! |Y no me arugo ni me rajo! lAbajo el Tirano!" (51).
La critica ha senalado el parecido de Santos Banderas con Lope 
de Aguirre. Emma-Susana Sparatti entresaca las semejanzas entre jno y 
otro tirano (55).
La danza de la muerte que presencian Marco Aurelio y Nacho 
Veguillas en aquel recinto hace reaccionar de forma opuesta a uno j otro 
personaje. La reapariciôn del contraste en la obra es insistente. Una 
vez mâs el narrador omnisciente nos muestra las sensaciones del estudiante, 
puesto frente a la realldad, presenciando la fatalidad que Valle-Inclân 
simboliza con el aleteo de "los pâjaros negros":
"Marco Aurelio sentia la humillaciôn de su vivir, arremznsado 
en la falda materna, absurdo, inconsciente como las actitudes 
de esos munecos olvidados tras de los juegos. Como un oprobio remordiale 
su indiferencia politica. Aquellos muros, cârcel de exaltados revoluciona-
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rios, le atribulaban y acrecîan el sentimlento mezqulno ëe 
su vida, ..." (56).
Como contrapunto al monôlogo interior de Marco Aurelio, Valle- 
Inclân pasa al diâlogo (57). Contrasta la reacciôn de ambos personajes
por el contenido y también por la forma. El propio Nacho Veguillas se delata
como un ser mezqulno, ademâs se le califica de "bufôn" y "badulaque";
"A ml también me tenla horrorizado Tirano Banderas. |Muy por 
demâs sanguinario! Pero no era fâcil romper la cadena. Yo para 
volinas no valgo, ly adônde iba que me recibiesen si soy inûtil 
para ganarme los frijoles? El Generalito me daba un hueso que
roer y se divertia choteândome. En el fondo parecla apreciarme
(...) El Generalito, a pesar de sus escarnios, se divertia 
oyéndome decir jangadas. No me faltaban envidiosos. | Y ahora 
caer de tan alto!" (58),
El autor pone de manifiesto la actitud mezquina de uno y otro 
personaje, pero justifica al estudiante que, frente a la realldad, se 
reprocha su pasividad de mufieco, y dégrada hasta la animalizaciôn esperpén- 
tica a Nacho Veguillas, "bufôn en desgracia" condenado a la mâs triste 
miseria (de los seguidores de Tirano Banderas, serâ el ûnico que morirâ
por orden directs al final de la obra). Tanto los munecos como la animaliza­
ciôn de las personas, pensamientos y cosas son recursos que Valle-Inclân
utlliza para crear los esperpentos.
La trayectoria literaria de don Ramôn estâ vinculada con su
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desencanto de la realldad. El humor existante en las Sonatas se transforma en 
angustia, en desesperanza. Por ello llega la estética del esperpento 
como deformaciôn, ûnica forma de percibir la trâgica realldad. José Luis 
Varela apunta el proceso de la preceptiva esperpéntica: "Max déclara
los antecedentes artisticos del esperpento (Goya), su procedimiento (ver 
reflejados a los héroes clâsicos en los espejos côncavos), su objeto
(captar el sentido trâgico de la realldad espanola, que es deformaciôn
grotesca de la civilizaciôn europea, mediante "una estética sistemâticamente 
deformada") y un fin (captar el absurdo: "las imâgenes mâs bellas en
un espejo côncavo son absurdas")" (59). De esta forma Valle-Inclân escribe 
deformando, esperpentizando a casi todos sus personajes. De los temas
constantes en la dinâmica literaria del autor (amor, muerte y religion) 
sôlo el de la muerte prevalece en sus obras esperpénticas. En Tirano 
Banderas, consagrada por la crîtica como obra que ofrece el esperpento
perfecto, el tema de la muerte domina el universo demonîaco bajo la figura
despôtica de Santos Banderas (60).
En Santa Mônica nos encontramos con Don Roque Cepeda y el Doctor 
Sânchez Ocana, que fueron detenidos por orden de Santos Banderas tras
la celebraciôn del acto de las Juventudes Democrâticas en el Circo Harris 
(segunda parte). Por medio de la acotaciôn escénica, el autor nos describe 
a uno y otro personaje; ambos,lîderes revolucionarios, defensores de 
la redeDciôn del indio.
Entre uno y otro personaje Valle-Inclân utilize, una vez mâs, 
el contraste. En ese mundo carcelario, donde la muerte merodea como el 
vuelo del "zopilote", sitûa al Doctor Sânchez Ocana apostrofando contra
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la tirania, actitud no muy decorosa, ya que no conduce a solucionar ni 
a aplacar la desesperanza que se respira en Santa Mônica, como mundo 
representativo de la represiôn de Santos Banderas. Las palabras del Doctor 
Sânchez Ocana estân vacias en el universo tirânico, donde la desesperanza 
existencial es lo ûnico que puede percibirse. De esta forma la oratoria 
de este politico criollo résulta improcedente (61):
"En el fondo de la cuadra, entre un grupo de prisioneros, seguia 
perorando el Doctor Sânchez Ocana. El garrulo fluir de tropos 
y metâforas resaltaba su frio amaneramiento en el ambiente
pesado de sudor, aguardiente y tabaco del calabozo nûmero très" 
(62).
Frente al orador ineficaz, que envuelve la realldad con palabras 
vacias, Valle-Inclân nos describe a Don Roque Cepeda (personaje que, 
como la critica ha subrayado, recuerda a Francisco Madero), luchador
acérrimo contra la tirania de Santos Banderas y defensor del indio. El 
contraste entre uno y otro- personaje es evidente. Ante el fluir de palabras 
de Sânchez OcaFia, destaca la actitud religiosa de Roque Cepeda que pone
toda su fe en el ideario revolucionario. Esa fe implica un mejoramlento
social de toda la colectividad. Este personaje, que encarna las virtudes 
humanas y los deseos de paz, estâ tratado por el narrador omnisciente 
con delicadeza, con respeto, pero, a la vez, en la descripciôn que hace 
de él estâ implicite el fracaso. El mundo despôtico no se puede destruir 
con fe, ni con buena voluntad, sôlo la conciencia colectiva contra ese 
mundo podria destruirlo:
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"Don Roque era varôn de muy varias y desconcertantes lecturas, 
que por el sendero teosôfico lindaban con la câbala, el ocultlsmo 
y la filosofia alejandrina. Andaba sobre los cincuenta aRos. 
Las cejas, muy negras, ponîan un trazo de austera energîa bajo 
la frente ancha, pulida calva de santo roméntico. El cuerpo 
mostraba la firme estructura del esqueleto, la fortaleza dranâtica 
dei olivo y de la vid. Su predicaciôn revolucionaria tenla 
una luz de sendero matinal y sagrado" (63).
Estos pârrafos que sintetizan la dinâmica de los dos personajes 
contraponen la grandilocuencia oratoria del Dr. Sânchez OcaRa al misticismo 
de D. Roque Cepeda, pero confluyen en la actitud desacertada que amncia 
el fracaso.
Sin olvidar la danza de la muerte como constante de toda la 
obra, enfatizamos su presencia en Santa Mônica. Frecisamente la obsesiôn 
que cobra en Nacho Veguillas, Valle-Inclân nos la muestra descubriéndonos 
sus sensaciones que, entre el miedo y la supersticiôn, desembocan en la rid^ 
culizaciôn. El bufôn del tirano descifra su final al Jugar a las cartas. 
El miedo, la supersticiôn y la ignorancia son sus caracteristicas priorita- 
rias :
"Le llenaba de terror angustioso el absurdo de aquel providencia- 
lismo maléflco que, dândole tan obstinada ventura en el jjego, 
le ténia decretada la muerte. Sentiase bajo el poder de fusrzas 
invisibles, las advertia en torno suyo, hostiles y burlsnas. 
Cogiô un punado de dinero y lo puso a la primera carta que siliô.
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Deseaba ganar y perder. Cerrô los ojos para abrirlos en el mismo 
instante (...). Ganaba otra vez. Se disculpé con una sonrisa, 
(...)
-iPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado! (64).
El autor consigue hacer de este personaje un mufieco en desgracia, 
totalmente ridlculo hasta el final que, jugando al absurdo, manifiesta 
su mezquindad, su degradaciôn.
La importancia que estâmes dando a las descripciones en esta 
parte responde a la forma de relato que Valle-Inclân ha empleado en su 
obra; se puede denominar "relato escénico" puesto que el diâlogo de los 
personajes y la parte narrativa se atienen a las indicaciones escénicas 
(presentaciôn de los hechos, explicaciôn de los diâlogos). Esta forma 
de relato, como indica Eichenbaum, "recuerda la forma dramâtica, no sôlo por 
el acento puesto en el diâlogo sino también por la preferencia dada a 
la presentaciôn de los hechos y no a la narraciôn: percibimos las acciones 
no como contadas (poesîa épica), sino como si se produjeran frente a 
nosotros, en la escena " (65). Efectivamente, la vida que encierra Santa 
Mônica la conocemos por las descripciones que el autor hace tanto de 
los personajes como del ambiente. Los diâlogos tienen su importancia 
también en esta parte, pero las descripciones sintetizan lo fundamental 
de los diâlogos y presenciamos como espectadores la acciôn (66) o percibimos 
el ânimo que rodea a los personajes. Significative, en este sentido, 
es la descripciôn que el narrador nos da del sentimlento y de la actitud 
que la mayorîa de los presos de Santa Mônica tienen. Todos abocados a 
la muerte por la injuste crueldad de Santos Banderas, reflejan su desespe-
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ranza y tristeza. Una muerte inevitable como la indestructible tirania:
"El pensamlento de la muerte habla puesto en aquellos ojos, 
vueltos al mundo sobre el recuerdo de sus vidas pasadas, una 
vision indulgente y melancôlica. La igualdad en el destino determi- 
naba un igual acento en la diversidad de rostros y expresiones. 
Sentianse alejados en una orilla remota, y la luz triangulada 
del calabozo realzaba en un modulo moderno y cubista la actitud
macilenta de las figuras" (67).
Valle-Inclân, esteta fundamentalmente, no sôlo sintetiza la 
narraciôn en las descripciones escénicas para mostrarnos, para hacernos 
espectadores, sino que ademâs intenta hacer de su escritura arte pictcrico. 
El cromatismo asoma como constante en esta obra y, a veces, como en el
pârrafo que acabamos de transcribir, utlliza una alusiôn concreta (cutista)
para que el lector-espectador, perciba esa descripciôn visualmente como 
si estuviera viendo un cuadro. Efectivamente, si se lee la descripciôn 
compléta, el lector puede ver lo que el autor desea: un calabozo que
por medio de la descripciôn detallada y estética responde a un cuadro 
cubista. Asl como en esta descripciôn lo visual estâ por encima le lo 
discursivo, a lo largo de la obra tenemos muchos ejemplos en que el narrador 
configura plâsticamente un objeto sin pretender proporcionar antecedsntes 
racionales (como cabria esperar si respondiese al esquema del narrador 
omnisciente tradicional). De ahi el recurso de Valle-Inclân al arte coitem- 
porâneo -visiôn cinematogrâfica, pintura cubista- para dar fuerza a la 
funciôn esbética de su omnisciencia, implicite en toda la obra (68).
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Consideramos la prisiôn de Santa Mônica el espacio mâs representa­
tivo de la represiôn del tirano. En toda la obra esta figura literaria 
estâ presents, como protagoniste condiciona la acciôn (todos los aconte­
cimientos parten o terminas en él) y el espacio (su poder envuelve en 
una continua pesadilla el espacio novelesco). Asl pues, el tirano es 
el soporte estructural de la obra, el nûcleo difusor del mundo al rêvés; 
simbôlicamente es un mundo dominado por los poderes demoniacos, el infierno 
es la realldad en que se vive y el cielo la posibilidad con que se suefia 
(69).
El tratamiento del tiempo, segûn Thibaudet, es la clave de 
la composiciôn novelesca (70), precisamente el tiempo en Tirano Banderas 
cobra un papel primordial. Impera el desorden cronolôgico donde la simulta­
neidad de los distintos sucesos converge al final de la obra. La estructura 
cerrada y los circulos concéntricos estân en funciôn del mecanismo del 
tirano. Todo es un ir hacia la muerte en el mundo tirânico, expresado 
con la ûnica forma que para el autor admite la realldad despôtica: la 
esperpentizaciôn. El mundo degradado, deshumanizado por la tirania, sôlo 
se puede expresar por medio de peleas, fantoches, imâgenes zoolôgicas, 
mâscaras, etc. (71).
La finalidad de los esperpentos y su signif icaciôn ha sido 
expuesta por Zamora Vicente: "Todos estos procedimientos (esperpénticos)
no son, en realldad, mâs que una aguda autodefensa, el ûltimo regusto 
amargo ante una realldad despoblada de atractivos, pero que es puesta 
en evidencia asi, ahilando y prolongando a un doloroso infinite el signe 
externe y llamativo de su conducts. Debajo de cada uno hay una realldad
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soterrada y maltrecha. Ahî encuentro el valor mas claro y eficaz de todo 
itinerario esperpentlzador: el reconocimiento precise de algo que debe
ser considerado perfectible, algo que duele" (72). Valle-Inclan, como 
escritor comprometido, no olvida la realidad. Su recurso es deformarla, 
satirizarla grotescamente (73). Para conseguir ésto, utiliza la objetividad, 
escribe como si pintara, solo nos muestra a sus criaturas y el entorno 
para que nosotros, los lectores, veamos y, mas tarde, indaguemos el conteni- 
do de estas imâgenes visuales. El autor en Santa Monica nos describe 
un espacio vacio de esperanza, donde la muerte acecha a todos los indivi- 
duos, vidas sin luz, que esperan solo la sangrienta venganza del tirano. 
La desesperanza también la esperpentiza; nada escapa de la estética del 
esperpento puesto que la realidad que nos muestra es la degradaciôn Humana. 
De ahi que esta técnica esperpéntica tenga un trasfondo de denuncla, 
de protesta social. Su conciencia social la expresa por medio de lo grotes- 
co. Con respecte a esto Varela apunta: "(...) su vision grotesca es
anterior al nacimiento de su conciencia social y a la revision consiguiente 
de la tradiciôn; pero que aquélla la abonda, hasta concebirla como el 
ûnico medio formai de expresar esta y de configurar mediante la palabra 
el absurdo de nuestra existencia Humana en general y polîtica en particular" 
(74). Valle-Inclân créa una realidad literaria deformada porque responde 
al papel del escritor comprometido con la vocaciôn literaria. Como afirma 
Mario Vargas Llosa, "la razôn de ser del escritor es la protesta, la 
contradicciôn y la critica" (75), por ello Valle-Inclân esperpentiza 
la realidad y nos la muestra transformada. Refleja su inconformismo con 
el mundo y créa el esperpento. Si la tiranla de Santos Banderas no estuviera 
esperpentizada no tendria el poder de evocar esas tiranîas reales que 
se Han sucedido durante tanto tiempo en Hispanoamérica. A pesar de que
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esta obra es pura flcciôn tiene mucho de realidad en sus paginas : ^Cuàntas 
prisiones como la de Santa Monica ban debido existir en los distintos 
palses bispanoamericanos? ^Cuantos dictadores como Santos Banderas ban 
desfilado por Hispanoamérica?. Conrado Zuluaga apunta y, de alguna forma, 
responde a nuestras preguntas: "El aporte genial de Valle-Inclân radica
en que la caracterizaciôn de su persona je es tal, que desde el Dr. Francia 
basta Stroessner, desde México basta la Argentina, la bistoria de América 
ba visto desfilar un nutrido séquito de dictadores ante quienes se opaca 
la realidad de Nino Santos. Esto nos explica la vigencia que sigue teniendo 
Tirano Banderas" (76). As! pues, la flcciôn literaria confluye con la 
realidad de estos palses que, por los deseos de independencia, se han 
visto sumidos en la més angustiosa soledad, la soledad de vivir sometidos 
a las tiranîas que, como dice Octavio Paz, "son perlodos de inautenticidad 
bistôrica" (77). Inautenticidad que Valle-Inclân refleja en su obra compo- 
niendo un universo literario basado en valores religiosos invertidos. 
Continua pesadilla y desazôn para los habitantes de Santa Fe de Tierra 
Firme, pais imaginario, sintesis de los distintos palses bispanoamericanos.
92
2.- MUNDO REVOLUCIONARIO
Como indicamos al comienzo, el anâlisis de Tirano Banderas 
ofrece la posibilidad de abordar el estudio en dos aspectos opuestos, 
pero dependientes uno de otro hasta el final de la obra. Si no existiera 
la tiranla de Santos Banderas no se daria el movimiento revolucionario, 
y sin la sublevaciôn de los enemigos la caida de Nino Santos no tendria 
cabida. De esta forma corroboramos que la composiciôn de la obra responde 
a unos mecanismos seriamente calculados. Nada queda suelto en el universo 
literario.
La cuarta parte de la obra, como ya hemos senalado, es la parte 
central de la composiciôn matemâtica que Valle-Inclân realizô. El titulo 
-AMULETO NIGROMANTE- sugiere lo diabôlico. Como veremos, tcda esta parte 
se caracteriza por la sucesiôn ininterrumpida de hechos casuales que 
causan la desgracia en los personajes mâs débiles, y, por otra parte, 
de aqui surge la sublevaciôn contra Santos Banderas, que nos hace retroceder 
al prôlogo, donde Filomeno Cuevas encarga a sus hombres una misiôn determi- 
nada que se realizarâ paso a paso. Este ir y venir de la parte central 
al prôlogo y de este a la séptima parte y al epilogo responde a la estructu- 
ra circular que, segûn Mariano Baquero Goyanes, consigne el efecto "de 
un continuum, una especie de movimiento perpetuo, que empuja al lector 
desde la ultima pâgina a la primera, para que, de nuevo, inicie la lectura 
de la novela" (78). Ese efecto de continuum, de movimiento perpetuo, 
responde al contenido global de la obra, que es una alegoria de la realidad 
que el autor desea transmitir. Es decir, si Valle-Inclân concibe las 
dictaduras como obsesiôn diabôlica, donde el tiempo y el espacio de los
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Individuos que las padecen se caracterizan por el terror y por el mledo; 
al escrlbir Tirano Banderas tiene que componer una estructura determinada 
que responda a su cosmovisiôn real, continua presencia del terror, senti- 
miento constante de miedo y angustia. Por ello, crea una estructura cerrada 
y circular, donde hasta el tiempo responde a una concepciôn religioso-derao- 
nlaca, no détermina ni principio ni fin, un tiempo también perpetuo. 
Apoya esta idea Emma-Susana Speratti; "Valle-Inclân pone ante nuestros 
ojos una suma de hechos que ocurren no solo casi en el mismo minuto. 
Un tiempo pensado "religiosamente" da a Valle las pautas para construir 
una obra cuyo tema es el infinite tiempo del hombre que no ha querido 
ver sus responsabilidades" (79). El escritor tiene que transmitir la 
idea de intemporalldad y de perpetuidad y ésto solo lo puede hacer creando 
la estructura adecuada ya que, como senala Oscar Tacca, "la estructura 
de la obra no es algo intrascendente o adventicio, ni algo caprichosamente 
impuesto a la realidad. Es un modo de verla (o de entenderla) para después 
contarla" (80). Contar o narrer la concepciôn de la realidad dictatorial 
hispanoamericana supone adoptar también una postura ideolôgica frente 
a la sociedad que pretende mostrar. Y, efectivamente, en Tirano Banderas 
se vislumbra el rechazo a los modelos sociales de la oligarquîa terratenien- 
te y de la burguesfa (a los que Santos Banderas protege, porque serân 
los individuos de estas clases sociales quienes apoyen su poder para 
salvaguardar sus intereses) y el deseo de que otro tipo de sociedad los 
supere. Esta visiôn ideolôgica implica la creaciôn de un argumente y 
de unos personajes que muestren el pensamiento ideolôgico y politico 
del autor (61). Al mismo tiempo conviens tener presents la complejidad 
social hispanoamericana y entender por qué Valle-Inclân elige una serie 
de personajes que son la sintesis de aquella sociedad. El mismo Valle
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nos saca de dudas: "En cuanto a la trama (de Tirano Banderas), pensé
que América esta constituida por el indio aborigen, por el criollo y
por el extranjero. Al indio, que tanto es alll, alguna vez presidents, 
como de ordinario paria, lo desenvolvi en très figuras: Generalito Banderas, 
el paria que sufre el duro castigo del chicote, y el indio del plagio 
y la bola revolucionaria, Zacarias el Cruzado. El criollo es tipo que,
a su vez, desenvolvi en très: el elocuente doctor Sanchez Ocana; el guerri- 
llero Filomeno Cuevas y el criollo cargado de sentido religioso, de reso- 
nancia del de Asis, que es Don Roque Cepeda. El extranjero también lo
desenvolvi en très tipos: el ministre de Espana; el ricacho Don Celes
y el empenista Senor Peredita. Sobre estas normas, ya lo mâs sencillo
era escribir la novela" (82). Su cosmovisiôn de la sociedad hispanoameri­
cana y su postura ideolôgica se configuras en el argumente de la obra
y en la dinâmica de los distintos personajes que, junte a la elaboraciôn 
matemâtica de su estructura, consigue que el universo satânico nos envuelva 
hasta mâs allâ del final del protagonista.
La cuarta parte se caracteriza porque el principio estructural 
de la simetria se basa en ella misma, apoyândose en los personajes que 
la forman. Dos de los personajes, Filomeno Cuevas y el Coronelito de 
la Gândara, proporcionan la tensiôn al universo literario en su intento 
de derrocar a Santos Banderas. Otro personaje, Zacarias San José, es 
el que encarna los valores positives y cobra el papel de antagonista 
moral. La anticipaciôn del valor de estos très personajes se justifies 
por la carga ideolôgica que Valle-Inclân deposits en ellos. La ruptura 
de esa sociedad encasillada en los modelos sociales de la Colonia estâ 
representada por ellos, pero como veremos sôlo sera un intento de ruptura.
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Si nos atenemos al principio estructural de la simetria, observâ­
mes que el primer libre, "La fuga", es el marco de esta parte ya que 
el autor, continuando con los sucesos ocurridos en la tercera parte -NOCHE 
DE FARRA- (la hulda del Coronelito de la Gândara), introduce a un nuevo 
persona je, Zacarias el Cruzado, al que busca Domiciano para que le ayude 
a escapar del tirano. Pero antes del encuentro de ambos personajes el 
autor nos describe el entorno de pobreza que rodea a Zacarias y el esplritu 
supersticioso que lo caracteriza. La supersticiôn, la magia, los agUeros, 
los sueftos proféticos abundan en la obra. Zamora Vicente explica el pon- 
qué de este recurso: "Viene de la mano, irremediablemente aMudada con
la falta de religiosidad verdadera, la otra ladera del transmundo: la 
supersticiôn. Los poderes ocultos, mâgicos, que atraen con su llamada 
escalofriante, con su eterna pregunta incontestada. Es como un desahogo 
a las fuerzas del infierno: la hechiceria, la brujeria, el agUero, los
sueHos proféticos. Todo, en una palabra, aquello que se escapa por los 
resquicios de la religion maltrecha. Aûn mâs que la propia fe pura resultan 
mâs décoratives, mâs preRadas de valencias equîvocas la magia o la bruje­
ria, tan confusas, tan elâsticas y acogedoras del mal, a diferencia de 
la rigidez de la ortodoxia" (83). Si Valle-Inclân en esta obra crea un 
mundo religioso de valores invertidos es normal que sus personajes se 
muevan por esos valores equlvocos, recursos para que estos seres sin 
esperanza y abocados al mal por la tiranla puedan apoyarse en algo. La 
supersticiôn rodea a Zacarias San José:
"Taciturne bajo una nube de moscas, miraba de largo en largo 
el bejucal donde habla un caballo muerto. El Cruzado no estaba 
libre de recelos: Aquel zopilote que se habia metido en el techado.
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azotândole con negro aleteo, era un mal presagio. Otro signo 
funesto, las pinturas invertidas: El amarillo, que presupone
hieles, y el negro, que es cârcel, cuando no llama muerte, juntaban 
sus regueros. Y recordô sûbitamente que la chinita, la noche
pasada, al apagar la lumbre, tenîa descubierta una salamandra 
bajo el metate de las tortillas (...). El alfarero movîa los 
pinceles con lenta minucla, cautivo en un dual contradictorio 
de accicnes y pensamientos" (84).
Los recelos de Zacarias ante esos signos, simbolo de desgracias, 
se justificarân a medida que avance la narraciôn. La llegada del Coronelito 
de la Gândara y su sortija (se la da a la chinita para que la venda y 
pueda sobrevivir) traerân consecuencias desastrosas para la familia del
indio. Encuadrada la acciôn (conocemos la miseria que rodea a Zacarias, 
su ayuda incondicional al Coronelito y el detalle nimio de la sortija,
desencadenante de futuros acontecimientos funestos en el mundo narrativo), 
Valle-Inclân nos introduce en el segundo libro, "La tumbaga", que tiene
una relaciôn de causa-efecto con el sexto libro, "La mangana".
Del segundo libro cabe destacar la hipocresia del usurero Quintîn 
Pereda, que se enriquece a costa de los pobres, siempre haciéndoles un
favor. Se aprovecha de la pobreza de la gente que aparece por su negocio
de empenos. El autor perfila en su obra la desigualdad social del indio
frente al criollo o al extranjero, el gachupin llegado a América para 
enriquecerse, evocaciôn del mito del Dorado. A la chinita que desea empenar 
la sortija de Domiciano pretende despacharla déndole una miseria; la
amenaza es el arma que utiliza el usurero:
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"Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perderé los 
cinco soles, y tendre que devolvérsela a su duefSo, si formula 
una reclamaciôn Judicial. Puedo fregarme por hacerte un servicio 
que no agradeces. Te daré très soles, y con ello tomas viento 
fresco.
-|Mi jefecito, usted me ve chuela!
El empeRista se apoyô en el mostrador con sorna y recalma:
-Puedo mandante presa " (85).
No sôlo estafa a la chinita, Valle-Inclân introduce al ciego 
y a la nlRa que tienen pendiente con el usurero el pago del piano del 
que viven. El empeRista se niega a alargarles el plazo de la deuda. Siempre 
hipôcrita, se aprovecha de la miseria de aquellas gentes que por su condi- 
ciôn social no pueden, no tienen fuerza para deshacer esos lazos que 
les hace sentir cobardia e impotencia ante el fuerte. Si Quintîn Pereda 
no alarga el plazo se quedarân sin piano, fuente de sus escasos ingresos, 
ûnica forma de subsistencia. La tiranla no sôlo la ejerce Santos Banderas 
sino todos aquellos que estân en superioridad de condiciones con respecto 
al pueblo. Si observamos el funcionamiento de los distintos personajes 
la degradaciôn esté patente en cada uno de ellos.
Del diâlogo que mantienen el ciego y la nlRa con el usurero, 
entresacamos una parte que insiste y refuerza la hipôcrita actitud de 
Quintîn Pereda y la impotencia de esos seres abocados a la desgracia:
"Murmurô, acobardado, el ciego:
-Alargue usted el plazo a la segunda quincena, SeRor Peredita.
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Tornô a su encarecimiento meloso el empenista:
IYa no puede ser mâs! |He puesto fechos al corazôn para no verme
fregado en el negocio! |Si no tengo nervlo, entre todos me hunden
en la pobreza! Hasta mananita puedo alargarles el plazo, mâs
no. Vean de arreglarse. No pierdan aqui el tiempo " (86).
Otro suceso, que conviene mencionar (para que no quede ningûn
cabo suelto del libro que estâmes analizando), es la apariciôn del sobrino 
del empenista, que le informa de la detenciôn de la Cucaracha (duena
del prostibulo) por estar relacionada con la evasion del Coronelito de
la Gândara. Este detalle vuelve a encadenar el desarrollo de la narraciôn, 
ya que Quintîn Pereda, temeroso de Santos Banderas, tiene que delatar 
a la chinita. Esta subordinaciôn al poder tirânico implica, en este caso 
concrete, perdcr la sortija y el dinero que dio por ella. La mezquindad 
de este personaje la dibuja Valle-Inclân en su actitud, él puede maltratar 
y aprovecharse de los inferiores pero se subordina absolutamente al poder 
dé Santos Banderas. No puede enfrentarse con la polîtica del dictador;
siendo fiel a la tiranîa su negocio estâ protegido:
"Puedo verme complicado, si no denuncio el hecho y me atengo 
a las ordenanzas de Generalito Banderas. ,^ Te correrîas tu el 
compromise de no cumplimentarlas? Nueve soles me cuesta eperar 
confiado con la buena fe de los marchantes. (...) Para evitarme 
complicaciones tendre que desprenderme de la tumbaguita y perder 
los nueve soles" (87).
La simetria de causa y efecto de los libros segundo y sexto
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estâ medlatlzada por la actitud de Quintîn Pereda, que ocupa el cuarto
libro (libro central de esta cuarta parte). Asî pues, nos detenemos en
este libro que el autor titula "El honrado gachupin" como ironia y contraste 
de la realidad narrativa. Como esbirro del tirano, denuncia a la chinita. 
Sirve a la tirania, pero su avaricia te je un juego de falsedades para
salir beneficiado (entrega una baratija para no perder el dinero que
le dio a la chinita, este cambio se lo propone su sobrino Melquiades).
De esta forma narra el autor lo sucedido:
"Sin demorarse, el honrado gachupin acudiô a la Delegaciôn 
de Policia. Guiado por el sesudo dictamen del sobrino, testimoniô 
la denuncia con un anillo de oro bajo y falsa pedreria, que,
apurando la tasa, no valia diez soles. El Coronel-Licenciado
Lôpez de Salamanca le félicité por su civismo:
-Don Quintîn, la colaboraciôn tan espontânea que usted presta 
a la investigaciôn policial merece todos mis plécemes" (88).
Esta denuncia en la que inmiscuye a Zacarias el Cruzado anuncia 
nuevas desgracias. Asi procédé el jefe de Policia, la crueldad que caracte­
riza al mundo tirânico se hace présente en todos los seguidores del dicta­
dor:
"Procédase violento a la captura de esa pareja, y que los agentes 
vayan muy sobre cautela. Elijalos usted de moral suficiente 
para fajarse a balazos, e ilûstrelos usted en cuanto al mal 
rejo de Zacarias el Cruzado. Si hay disponible alguno que le 
conozca, déle usted la preferencia" (89).
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Las consecuencias de la denuncia que hizo "el honrado gachupin" 
poco le interesan. Sôlo le preocupa marcharse sin la sortija. Su avaricia
alcanza limites insospechados. La fortuna que les deparara a las personas
quo denunclô no entraba en el ambito de sus preocupaciones; sôlo su dinero 
le interesa:
"E] honrado gachupin se retiré cabizbajo, y su ultima mirada
de can lastimero fue para la mesa donde la sortija naufragaba
irremisiblemente bajo una ola de legajos" (90).
La llegada de la policia al Campo del Perulero, donde estaba 
el chozo en el que vivia la chinita trae las consecuencias siguientes: 
la detenciôn de la mujer y la posterior desgracia del nirSo por impedirle 
llevârselo. Valle-Inclân describe la desprotecciôn del nino, la crueldad
de los defensores de la ley despôtica y el sufrimiento de la mujer de
tal forma que la conciencia objetiva del lector se pierde para tomar 
postura en favor de los inocentes. &Por qué la avaricia del "honrado
gachupin" tiene que repercutir negativamente en los débiles?:
"(...), el caporal (...) puso esposas a la chinita, que suspiraba 
en la puerta, recogida en. burujo, con el fustân echado por la
cabeza. La Jevantô a empellones. El crio, en el pecinal, lloraba 
rodeado del grunido de los cerdos. La madré, empujada por los
gendarmes, volvia la cabeza con desgarradoras voces:
-jVen! }No te asustes! jVen! iCorre!
El nino corria un momento, y tornaba a detenerse sobre el canino, 
llamando a la madré. Un gendarme se volviô, haciéndole mledo.
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y quedô suspense, llorando y azoténdose la cara. La madré le 
grltaba ronca:
-IVen! 1Corre!
Pero el nifSo no se movîa. Detenido sobre la orilla de la acequia 
sollozaba, mirando crecer la distancia que le separaba de la 
madré" (91).
El suspense que provoca la actitud del gachupin y la repercusiôn 
fatîdica que tiene en el niRo se desvela en el libro sexto "La mangana", 
revelaciôn que provoca otros sucesos, de ahi la simetria de causa y efecto 
entre el libro segundo y el sexto.
Hemos subrayado cômo el indigene es la victime del universo 
tirânico. En el libro sexto, que abordamos en este momento, nos encontramos 
con la vuelta de Zacarias a su chozo. Su convicciôn en azares sobrehumanos 
le mueve a descubrir el horrible final de su hijo (consecuencia de la 
denuncia de Quintin Pereda). El asombro ante tamaRa injusticia es la 
primera reacciôn del indio abocado siempre a la desgracia y al sufrimiento. 
Simbolo de la injusticia es este personaje que Valle-Inclân nos présenta 
en su forma natural sin someterlo a la esperpentizaciôn:
"Lloraba un perro, muy lastimero. Zacarias sobresaltado, le 
llamô con un silbido. Acudiô el perro zozobrante, bebiendo los 
vientos, sacudido con humana congoja (...). El Cruzado monta 
el pistolôn y camina con sombrio recelo. Pasa ante el chozo 
abierto y mudo. Pénétra en la ciénaga. El perro le insta, sacudidas 
las orejas, el hocico al viento, con desolado tumulto, estremecida
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la pelambre, lastimero el resuello. Zacarias le va en seguimiento. 
Grunen los marranos en el cenagal. Se asustan las gallinas al 
amparo del maguey culebrôn. El negro vuelo de zopilotea que 
abate las alas sobre la pecina se remonta, asaltado del perro. 
Zacarias llega: Horrorizado y torvo, levanta un despojo sangriento. 
|Era cuanto encontraba de su chamaco! Los cerdos habian devorado 
la cara y las manos del nino. Los zopilotes le habian sacado
el corazôn del pecho. El indio se volviô al chozo. Encerrô en
un saco aquellos restos, y con ellos a los pies, sentado a la
puerta, se puso a cavilar. De tan quieto, las moscas le cubrian 
y los lagartos tomaban el sol a su vera " (92).
Valle-Inclân en su dinâmica narrativa no puede dejar nada suelto, 
por ello Zacarias encuentra el dinero y el recibo que el empenista le 
dio a la chinita por casualidad. Todo lo que le sucede a Zacarias estâ 
apoyado por los agüeros. Camina hacia su destino dirigido por su fe en 
las insistantes premoniciones. Convencido de que "el costal en el hombro 
le daba suerte"^ 'toma la decision de hacer una visita al gachupin. Su 
fe es un intento de superaciôn humana, puesto que, abocado a la injusticia, 
Zacarias siente (en este caso) la necesidad de sublevarse, de no aceptar
la mezquindad y la crueldad deshumanizada, de intentar conseguir esa 
oscura meta humana de superaciôn (93). El autor, claramente inclinado 
hacia este personaje, tras la decisiôn de Zacarias hace que el indio
coincide con el ciego Velonés y la nina y escuche su conversaciôn (corrobora
la detenciôn de la chinita por la denuncia del empenista), de esta forma
el autor salva de una decisiôn errônea a Zacarias. Nuestro personaje 
afianza su decisiôn a partir del diâlogo que mantiene con la pareja
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y el lector se hace defensor junto al autor de la prôxima venganza. 
La vida para estos seres se reduce a luchar contra la miseria, simple 
afân de subsistencia:
"-Hija, necesito consolarme.
Zacarias levantô su botella y llenô los vasos de la nifia y 
el ciego:
-Jalate no mâs. La cabrona vida sôlo asi se sobrelleva. &Quë 
pasô con la chinita? iFue denunciada?
-lOué chance!
-iY la denuncia la hizo el gachupin chingado? Para no compro- 
meterse.
-|Estâ buenol Al SeRor Peredita dejâtelo vos de mi mano " 
(94).
La injusticia que invariablemente sigue los pasos de los despro- 
tegidos e inocentes toma esta vez en Zacarias la persistante obsesiôn 
de la venganza. En ese mundo manipulado por la crueldad del tirano y 
sus seguidores sôlo cabe la posibilidad de ejercer una justicia individual. 
Zacarias, consciente de que tiene que vengar la injusticia, se dirige 
obsesionado a ejecutarla. El sufrimiento que le produce se transforma 
en obsesiôn, sôlo puede en su soledad acabar con el culpable, ûnica 
forma de aplacar el sufrimiento, sôlo la venganza:
"Zacarias el Cruzado se encubria con el alôn de la chupalla. 
Una torva resoluciôn le asombraba el aima; un pensamiento sollta- 
rio, insistante, inseparable de aquel taladro dolorido que
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le hendia las sienes. Y formulaba mentalmente su pensamiento, 
desdoblândolo con puéril paralelismo:
-ISenor Peredita, corrés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, 
Senor Peredita!" (95).
El camino hasta la tienda de Quintîn Pereda para Zacarias 
es la visiôn del absurdo de la existencia en un mundo en el que prédomina 
el sinsentido de la crueldad. El absurdo y la impotencia subordinan 
el destino je esas vidas que sôlo viven para sufrir injustamente las 
aberraciones de la tirania, relegadas a una existencia animalizada:
"Las figuras se unificaban en una sintesis expresiva y monôtona, 
enervadas en la crueldad cromâtica de las baratijas fulleras. 
Los balles, las mûsicas, las cuerdas de farolillos, tenian 
una exasperaciôn absurda, un enrabiamiento de quimera alucinante. 
Zacarias, abismado en rencorosa y taciturna tlniebla, sentia 
los aleteos del pensamiento, insistante, monôtono, trasmudando 
su puéril paralelismo:
-iSenor Peredita, corrés de mi cargo! ;Corrés de mi cargo, 
Senor Peredita!" (96).
Este personaje, como antagonista, ûnica excepciôn en el discurso 
narrativo, aporta a la acciôn una dinâmica mâs humana. En el mundo satânico 
predominan la crueldad y la degradaciôn; antagônicamente a estas directri­
ces la venganza de Zacarias provoca el deseo de justicia, fuerza opuesta 
a la cosmovisiôn diabôlica que caracteriza al macrocosmos literario. 
La actitud de Zacarias, su rebeldia, su intento de justicia individual
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sugiere la destrucciôn de lo diabôlico. Valle-Inclân tipifica en Zacarias 
al indio como raza oprimida desde la Conquista de América (97), la humani- 
dad ausente en el resto de la obra, por ello es el antagonista moral. 
Su venganza simboliza un afân de ruptura con la dinâmica de injusticias 
que desplega la tiranla. Su actitud ocupa una parte minima del universo 
literario, pero es suficiente para que produzca conflicto. Si el autor 
hubiera prescindido de crear un antagonista como Zacarias, la degradaciôn 
como coqsecuencia del mundo tirânico absorberia los distintos momentos 
del discurso literario, ya que, segûn Bourneuf, "no hay conflicto ni 
se complies la acciôn si no aparece una fuerza antagônica, un obstâculo 
que impida a la fuerza temâtica desplegarse en el microcosmos" (98). 
La degradaciôn y la crueldad, fuerzas temâticas del mundo narrativo, 
se encuentran con un obstâculo; la rebeliôn de Zacarias contra las fuerzas 
diabôlicas. Su humanidad prevalece, aunque no tenga una repercusiôn 
definitive y no consiga la tensiôn que cabria esperar ante dos fuerzas 
divergentes; injusticia-crueldad / justicia-rebeliôn.
En el correspondiente diâlogo entre Quintin Pereda y Zacarias 
nada hay de novedoso. El deseo del indio era que el gachupin viese los 
restos de su hijo, producto de su denuncia. Conseguido su deseo, Valle-In- 
clân nos muestra, como si de una câmara cineraatogrâfica se tratase (99), 
el final del gachupin. No se trata de una mera descripciôn literaria, 
sino que, como precursor de los artistes cinematogrâficos (100), présenta 
la sucesiôn de hechos para que los veamos. Asistimos visualmente al 
final de la existencia del gachupin:
"El Cruzado, con sûbita violencia, rebota la montura, y el
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lazo de la reata cae sobre el cuello del espantado gachupin, 
que se desbarata abriendo los brazos. Fue un dlslocarse atorbe- 
llinado de las figuras, al revolverse del guaco: Un desgarre 
simultâneo. Zacarias, en alborotada corveta, atropella y se 
mete por la calle, llevéndose a rastras el cuerpo del gachupin. 
Lostref^an, las herraduras y trompica el pelele, ahorcado 
al extremo de la reata. El jinete, tendido sobre el borrén, 
con las espuelas en los ijares del caballo, sentia en la tensa
reata el tirôn del cuerpo que rebota en los guijarros. Y consuela
su estolca tristeza Indiana Zacarias el Cruzado" (101).
Su tristeza como herencia de siglos no desaparece con la vengan­
za, pero su conciencia de ser humano queda tranquilizada. Unico personaje 
con valores positives que el autor salva de la esperpentizaciôn pero, 
precisamente por ésto, esté condenado al sufrimiento y a la impotencia.
Las palabras de Zamora Vicente apoyan este argumente: "Y solamente cuando
el dolor o el desencanto alcanzan un limite desusado, se cierra todo
resquicio a la guasa, al esguince grotesco, abrumada la mirada, por
la desolada vulgaridad o por la deslumbrante grandeza. Solamente esa
circunstancia, repito, oblige a enmudecer a todos esos guinos que se 
balancean en la cuerda floja del sarcasme o de la trâgica broma" (102).
El contraste entre Quintin Pereda y Zacarias es évidente. 
El primero esperpentizado hasta el ultime momento de su existencia queda 
deshumanizado; el segundo, tratado por el autor con delicadeza, représenta 
a esa humanidad que por los caminos de la existencia encuentran un duro 
trayecto que tendrén que superar siempre con el sufrimiento. De aqui
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el antagonisme positive de este personaje en el universo narrativo.
La denominaciôn de Mundo Revolucionario la centrâmes fundamental- 
mente en esta parte porque la red de relaciones entre los personajes
nos lleva a conocer al personaje que proyecta la sublevaciôn contra 
Santos Banderas que Valle-Inclân anticipa en el prôlogo. Segûn Bourneuf 
el personaje de la novela "es indisociable del universo ficticio al 
que pertenece; hombres y cosas. No puede existir en nuestro ânimo como 
si fuera un planeta aislado: forma parte de una constelaciôn y es a
través de esta que vive en nosotros con todas sus dimensiones" (103); 
efectivamente el mundo revolucionario es una parte del universo ficticio 
que abarca la tiranla de NiRo Santos, los personajes que protagonizan
la revoluciôn son indisociables de la tiranla como polo opuesto a ésta. 
Por la red de relaciones existente entre los personajes que integran 
el universo ficticio conocemos a Filomeno Cuevas ya que Domiciano de 
La Gândara le pide ayuda (104). Hay que recorder que la estructura de
simetria que caracteriza a toda la obra se apoya en esta parte central 
en los personajes principales que actûan en ella. Los libros tercero 
"El Coronelito" y quinto "El Ranchero" estân dedicados a Domiciano y 
Filomeno, amigos absolutamente opuestos. Lo fundamental de estos libros 
es la simetria de contraste entre uno y otro personaje.
La cadena de circonstanciés lleva al Coronelito a una situaciôn 
opuesta a la que ténia; seguidor del tirano, se présenta ante Filomeno 
Cuevas como revolucionario. Personaje vividor y sin principios intenta 
sacar partido en todo momento, tipico transfuge arribista. Le propone
a Filomeno ser el dirigente de la revoluciôn:
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"Yo hacia polîtica revolucionaria y he sido descubierto, y, 
antes de ser tronado, me arranco la mascara. ;Mi vieJo, vamos 
a pelearle el gallo al Generalito Banderas! |Filomeno, mi 
viejo tu de milicias estas pelôn y te aprovecharân los consejos 
de un cientifico! Te nombro mi ayudante. Filomeno, manda no 
mâs a la mucama que te cosa los galones de capitân " (105).
La irresponsabilidad de este personaje contrasta con la actitud 
de compromise que Filomeno Cuevas adopta. El encadenamiento de las circuns- 
tancias le lleva a tomar parte activa en la sublevaciôn contra Santos 
Banderas; la justicia de Roque Cepeda y su detenciôn injusta le hacen 
tomar conciencia de actuar con patriotisme;
"Laurita, yo comercio y gano la plata, mientras otros se juegan 
vida y hacienda por defender las libertades pûblicas. Esta 
noche he visto conducir entre ballonetas a Don Roquito. Si 
ahora me rajo y no cargo un fusil, serâ que no tengo sangre 
ni vergüenza. jHe tomado mi resoluciôn y no quiero lâgrimas, 
Laurita!" (106).
La actitud de uno y otro personaje ocupa el mismo objetivo, 
el derrocamiento de Tirano Banderas; el motive de la decisiôn de ambos 
obedece a circunstancias absolutamente divergentes. Domiciano de la 
Gândara perseguido por el tirano se salva de su enemigo unléndose a 
la oposiciôn. Filomeno Cuevas, cansado de la injusticia tirânica, decide 
terminar con ella. El objetivo responde también a la red de relaciones 
a la que pertenecen los personajes del universo ficticio, dependiendo
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del papel que el autor les otorga (107). En este caso, estos dos personajes
(aunque obedeciendo a motives distintos) crean la tensiôn de la obra,
puesto que la narraciôn se ve fragmentada en dos polos opuestos: la
tiranla de Santos Banderas y la sublevaciôn de Filomeno Cuevas y Domiciano
de la Gândara. Del éxito o del fracaso de esta segunda fuerza (que provoca
el conflicto en el recorrido de la novela) depende que el mundo dantesco
de la tiranla se cierre o se prolongue.
En el libro quinto, "El Ranchero", el autor, siempre desde
fuera, nos hace asistir a la reuniôn que Filomeno Cuevas mantiene con
sus vecinos revolucionarios. Révéla su proyecto de ir contra el Tirano
y obtiene el apoyo de sus compaReros:
"Filomeno Cuevas, con recalmos y chanzas escribla un listln 
de los reunidos y se proclamaba partidario de echarse al campo, 
sin demorarlo. Secretamente, ya tenîa determinado para aquella
noche armar a sus peones con los fusiles ocultos en el manigual,
pero disimulaba el propôsito con astuta cautela. Enzarzada
polémica, alternativamente opinlan sus alarmas los criollos
rancheros. Vista la resoluciôn, se avinieron en ayudarle con
caballos, peones y plata, pero ello habia de ser en el mayor
sigilo, para no condenarse con Tirano Banderas" (108).
La revoluciôn en marcha implica la evoluciôn de los acontecimien­
tos. La responsabilidad que conlleva la resoluciôn de Filomeno Cuevas 
le hace retomar una postura con Domiciano. El oportunismo de este personaje 
le hace desconfiar y cambia la decisiôn que habia tomado en el libro
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tercero (ir juntos contra Santos Banderas). Le ofrece unél caballo y 
un guia para que sé vaya. Después le daré dinero. Este ultimatum es 
rechazado por Domiciano que le reprocha su inhospitaïidad y actûa con 
un dramatismo exacerbado, jugando con los sentimientos infantiles de 
los hijos de Filomeno (109). La decisiôn de Filomeno es inalterable, 
el oportunismo y la ambiciôn de Domiciano no le ofrece*vmucha seguridad. 
Sôlo cambia el rumbo de las cosas lo imprévisible. A lo largo de la 
novela hemos visto cômo lo circunstancial, lo fortuito, lo inesperado 
cambia el proceso de la narraciôn. Una vez mâs, es el hecho imprévisible 
lo que salva a Domiciano del ultimâtum de su companero. La insistencia
e importancia que cobra en la narraciôn la transformaciôn de los hechos
por las circunstancias crea inestabilidad en el corpus novelesco, que, 
quizâyse puede relacionar con la inestabilidad humana en general. Aunque, 
por otra parte, la mutabilidad de las circunstancias se puede relacionar 
con la cosmovisiôn del mundo religioso de valores invertidos. Concepciôn 
demonîaca en la que tiene cabida el absurdo, lo grotesco, la crueldad, 
la degradaciôn humana y cualquier tipo de conceptos que englobe lo negati- 
vo, mero reflejo del sufrimiento humano por la tiranîa.
Siguiendo con la hilaridad de la narraciôn el cambio en la 
decisiôn de Filomeno Cuevas se produce por la proximidad de las tropas
federales. Ante el peligro inmediato le ofrece su amistad a Domiciano 
sin perder la desconfianza en el oportunista:
lEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los rumbos
del rancho.
Escupiô el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara:
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-Me entregas, y te pones a bien con Banderitas. |Filomeno 
te has deshonradol
-|No me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para servir
a un amigo. Y de mis prevenciones es justificative el favor
que gozabas con el Tirano. No mâs, ahora, visto el chance, 
«•
la cabeza me juego si*te salvo"(110).
El anâlisis de esta parte central lo cerramos con el sêptimo 
libro "Nigromancia" que al Igual que el primer libro "La Fuga" forma 
el marco de esta parte (111). Decidida la sublevaciôn llega el momento 
de la despedida familiar. El afân de servir a la Patria conduce a Filomeno 
a hacer la revoluciôn y asi lo expresa:
"He creldo hasta hoy que podia ser un buen ciudadano, trabajando 
por acrecentarles la hacienda, sin sacrificar cosa ninguna 
al servicio de la Patria. Pero hoy me acusa mi conciencia, 
y no quiero avergonzarme manana, ni que ustedes se avergUercen 
de su padre "(112).
La apariciôn de Zacarias es lo que enmarca esta parte, se 
une a la revoluciôn junto a Domiciano. El elemento mâgico es otro elemento 
estructurador de la obra. Hay que destacar el interés con que Valle-Inclân 
recoge la conciencia mâgica de los indios ejemplificândola, fundamentalmen- 
te, en Zacarias el Cruzado. Su fe, su confianza en el derrocamiento 
de Tirano Banderas surge de su creencia en las fuerzas mâgicas, en este 
caso los restos de su hijo son el augurio del éxito de la revoluciôn:
Ill
"|Se chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grande. |Aqui 
va conmigo!
El Coronelito, le mirô, sospechândole borracho:
-&Qué dices, manîs?
-La reliquia de mi chamaco. Una carnicerîa que los chancos 
me han dejado. Va en este alforjîn" (113).
EJ titulo de esta cuarta parte -AMULETO NIGROMANTE- sugiere
lo diabôlico, lo mâgico que se relaciona con el séptimo libro, "Nigroman­
cia" .
Si retrocedemos al prôlogo y sintetizamos los motivos del 
levantamiento, comprobamos que todo responde al espîtitu mâgico. La 
lôgica, la razôn no tienen lugar en un mundo dominado por las injusticias 
y la degradaciôn.
Valle-Inclân, conocedor de la concepciôn mâgica de los pueblos 
bispanoamericanos, la refleja en la obra. La visiôn de la realidad de
estos pueblos la resume Jaime Valdivieso: "Nuestra América, desde antes 
de la Conquista, desde las historias de Popol-Vuh ha sido escenario
de multiples formas de imagTneria que nacen de la tierra, de las magias 
y leyendas, de las supersticiones de los pueblos, reflejo de su modo 
peculiar de interpreter los hechos y los fenômenos" (114). Esta concepciôn 
recogida en la narrativa desemboca en la tan extendida corriente literaria
llamô "realismo mâgico" que, posteriormente, se confundiô con
fantâstico". La explicaciôn que hace Alejo Carpentier del
"maravilloso" aclara posibles equlvocos: "(...) lo maravilloso
:,!BLIOTCC6
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comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada 
alteracion de la realidad (el milagro), de una revelaciôn privilegiada 
de la realidad, de una iluminaciôn inhabituel o singularmente favorecedora 
de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliaciôn de escalaa 
y categories de la realidad, percibidas con particular intensidad en 
virtud de una exaltaciôn del espiritu que lo conduce a un modo de "estado 
limite". Para empezar, la sensaciôn de lo maravilloso presupone una 
fe"(115). Valle-Inclân deposits en sus personajes el elemento mâgico; 
ya se ha seRalado la fe que empuja a Zacarias a la venganza, asi como
su convicciôn del éxito de la revoluciôn. Esa misma fe la aplica a
Filomeno Cuevas, que siente lo que Carpentier denomina "una iluminaciôn 
inhabitual", esa "corazonada" que le impulsa irracionalmente a la subleva­
ciôn contra Santos Banderas. Filomeno Cuevas, contraponléndose al razona- 
miento de Domiciano de la Gângara, llega al "estado limite" carpenteriano 
por la exaltaciôn de su espiritu; sôlo por la "corazonada" se lanza 
a la terrible conquista del éxito o del fracaso de su empress:
"La guerra es una técnica cientifica y tû la conviertes en
bolada de ruleta.
-Asi es
-Pues discurres como un insensato.
-IPosiblementeI No soy un cientifico, y estoy obligado a no
guiarme por otra norma que la corazonada, jVoy a Santa Fe, 
por la cabeza de Generalito Banderas!"(116).
La sensaciôn "maravillosa" (mâgica) de Filomeno Cuevas transforma 
la realidad; su presentimiento se aleja de lo "fantâstico" puesto que
113
no responde a la busqueda de una soluciôn posible por medio de la imagina- 
ciôn (117), Su esplritu iluminado percibe una dimension de la realidad 
amp]iada que se escapa de la vision lôgica de Domiciano:
"Intentas una operaciôn sin refrendo tâctico, una mera escaramuza 
de bandolerismo, contraria a toda teorîa militar (...) Eres 
ambicioso y soberbio. No me escuches. Haz lo que te parezca. 
Sacrifica a tus peonadas. Después del sudor les pides la sangre. 
jMuy buenol.
-De todo tengo hecho mérito en la conciencia, y con tentas 
responsabilidades y tantos cargos no cedo en mi idea. Es mâs 
fuerte la corazonada.
-La ambiciôn de senalarte.
-Domiciano, tû no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la 
guerra con un soplo, como quien apaga una vela" (118).
El deseo del iluminado sobrepasa toda explicaciôn racional, 
lo que no sorprende, puesto que soportar los poderes demonlacos de Santos 
Banderas también se escapa de lo racional y llevan a una existencia 
absurda y atormenta a aquellos que los padecen. Sôlo la espera de que 
lo casual cambie esa inercia existencial caracteriza a esos seres temero-
Del prôlogo, continuando con la circularidad que caracteriza 
a la obra (estructura idônea para envolver al lector en ese mundo diabôli­
co), encontramos la continuidad de la acciôn en la séptima parte de 
la narraciôn, donde el deseo del iluminado se ve realized® en la visiôn
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telepâtlca de Luplta, la Romântlca. La deacripciôn visual que hace de 
la revoluciôn coincide con todas las misiones que Filomeno encargô a 
sus hombres en el prôlogo (119). Sigue la acciôn en el epllogo donde 
al final del mismo el tirano muere, muerte que el autor ejecuta con 
gran dPamatismo:
"Tirano Banderas saliô a la ventana, blandiendo el puüal y 
cayô acribillado. Su cabeza, befada por sentencia, estuvo 
très dias puesta sobre un cadalso con hopas amarillas, en 
la Plaza de Armas. El mismo auto mandaba hacer cuartos el
trono y repartirlos de frontera a frontera, de mar a mar.
Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto Colorado y Santa Rosa del 
Titipay, fueron las ciudades agraciadas"(120).
La pesadilla que Santos Banderas propaga en Santa Fe de Tierra 
Firme deberia acabarse con su muerte. Esta deberia significar la liberaciôn 
de la opresiôn tortuosa y aniquiladora que mantuvo su tiranla. Pero 
no es esto precisamente lo que Valle-Inclân solapadamente transmite. 
El recorrido lento y minucioso que hemos intentado hacer deja entrever 
que el éxito de la revoluciôn no aportarâ muchos cambios. El autor, 
sabedor de la historia de los pueblos hispanoamericanos (un ir y venir 
de la anarquia al caudillismo, de este a la dictadura y la consiguiente 
revoluciôn; ciclo histôrico dificil de cambiar durante mucho tiempo) 
no puede trastocar esa realidad histôrica en el universo ficticio. De
ahi que la critica baya subrayado que la figura de Domiciano de la Gângara
encierra todas las caracteristicas del nuevo tirano; personaje oportunista 
y ambicioso, capaz de aprovechar los idéales revolucionarios (121) para 
sacar partido.y, ipor que no?, someter a una nueva tiranla a sus habitan­
tes .
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Como trasfondo Valle-Inclân delinea la inercia existencial 
de la "plebe cobriza" que se caracteriza por su pasividad en el universo 
narrative. Solo sabemos la concepciôn que esa masa tiene del tirano. 
El terror de Santos Banderas asumido por la masa da lugar a la divinizaciôn 
del tirano, al que le atribuyen "poderes magicos" con valor negative. 
Esta cosmovisiôn détermina la adquisiciôn del papel de "antihéroe", 
ya que no es admirado sino temido. Divinidad que responds al mundo religio- 
so de valores invertidos que caracteriza al universo tirânico:
"El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos susurra, 
por bochinches y conventillos, justicias, crueldades, poderes 
mâgicos de Nino Santos. El Dragon del Senor San Miguelito 
le descubrîa el misterio de las conjuras, le adoctrinaba. 
lEran compadres! iTenian pacto! iGeneralito Banderas se procla- 
maba inmune para las balas por una firma de Satanâs! Ante 
aquel poder tenebroso, invisible y en vela, la plebe cobriza 
revivia un terror teolôgico, una fatalidad religiosa poblada 
de espantos"(122).
La masa amorfa, acosada por la pobreza y el miedo, adopta 
la postura estâtica de la espera; toma conciencia de su impotencia y 
exagéra hasta la divinizaciôn el poder de esa figura que, aunque no 




(1).- ANGEL RAMA al estudiar la novellstica del dictador no menclona 
estos antecedentes, remite a El SeRor Présidante de Asturias 
como intento de "abordar la realidad latinoamericana presente 
a travée de una figura clave que podrîa procurâmes la compren- 
siôn del conjunto global", véase su estudio Los dictadores 
latinoamericanos, Héxico^ F.C.E., 1976, p.9.
(2).- CONRADO ZULUAGA, Novelas del dictador, dictadores de novela,
Bogotâ, Carlos Valencia Editeras, 1977, p.12.
(3).- Véase BERNARDO SUBERCASEAUX, "Tirano Banderas en la narrative 
hispanoamericana (La novela del dictador, 1926-1976)” en Cuader- 
nos hispanoamericanos, n* 359, Madrid, 1980 (II), pp. 325-326.
(4).- Con respecte a esto seRala ALONSO ZAMORA VICENTE: "Los vocables
americanos estân utilizados en su mâs noble y aguzada funciôn,
y -aqui esté lo importante- en igual piano que el de otras 
muchas facetas del idioma que se entrelazan, con ellas y al 
lado de ellas dentro de Tirano Banderas. Ninguna de esas dispares 
variaciones del lenguaje disiente o se siente disminuida por 
la vencidad de las otras. Alli esta el léxico de los toros; 
el del ejército (el del ejército espanol del siglo XIX, en
inminente trance de pronunciamiento); el del poetôn, detective 
de la rima; el del parlementarisme (ingenuidad y declamaciôn); 
el del comerciante, traspasado de usura y de afanes concretos;
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el de la diplomacla, clasicismo y engolamiento. Y hasta el 
desgarro de la plebe madrileRa o andaluza, al borde /a de 
las jergas misteriosas. Y mâs, mucho mâs. Hasta el inevitable 
cliché de la prosa acicaladisima de las Sonatas con los aostum- 
brados galleguismos. Y todos -espanol de todos y cada uno- 
vibran a la vez: que en Tirano Banderas se ha conseguico dar 
realidad al carâcter esencial de la lengua: la variedai, la
infinite variedad concrete, dentro de la unidad mâs rigida: 
la del espiritu, la de la creaciôn literaria", véase "Vajiedad 
y unidad de la lengua en Tirano Banderas", en Voz de la etra, 
Madrid, Espasa Calpe, 1958, p.128.
(5).- Segûn ALONSO ZAMORA VICENTE, "el tirano -la oposiciôn to son
mâs que los motivos bâsicos sobre los que hace bai 1er su palética
danza a la sociedad que soporta y conlleva tal estrudura", 
véase la introducciôn de la ediciôn realizada por el mencionado 
critico de Tirano Banderas, Madrid, Espasa Calpe, 1978,p.XI].
(6),- R. BOURNEUF y R. OUELLET, La novela, Barcelona, Ariel, 1981, 
p. 43.
(7).- OLDRIC BELIC, Anâlisis estructural de textes hispanos, Madrid,
Edit. Prensa Espanola, 1969, pp. 161-162.
(8).- BERNARDO SUBERCASEAUX, art. cit. sup., p. 327.
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(9).- Véase OLD%IC BELIC, op. cit.,pp. 156-157
(10).- Véase ALONSO ZAMORA VICENTE, su ediciôn de Tirano Banderas, 
loc. cit., p.XXIV.
(11).- Sobre este aspecto véase EMMA-SUSANA SPERATTI-PIReRO, "La 
elaboraciôn artistica de Tirano Banderas", en De Sonata de 
OtoRo al Esperpento, Londres, Tamesis Books Limited, 1968, 
p. 137.
(12).- Ibidem, pp. 134-136.
(13).- RAMON DEL VALLE-INCLAN, Tirano Banderas, seguimos la ediciôn
de A. Zamora Vicente ya citada, p.28.
(14).- Véase OLDRIC BELIC, op. cit., pp. 160-161.
(15).- RAMON DEL VALLE-INCLAN, loc. cit., p.17.
(16).- Véase OLDRIC BELIC, op. cit., pp. 163-164.
(17).- Interesante résulta la descripciôn que hace Valle-Inclân de 1«*
aduladoreS de Santos BAnderas, la mayorla de ellos personajes 
ambiciosos y sin escrûpulos ni formaciôn: "El abarrotero,
el empeRista, el doctor sin revâlida, el periodista hampôn, 
el rico mal afamado se inclinaban en hilera ante la momia 
taciturna", RAMON DEL VALLE INCLAN, Tirano Banderas, loc. 
cft., p. 19.
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(18).- Ibidem, p. 21.
(19).- ANGEL RAMA, Los dictadores latinoamericanos, loc. cit., p8.
(20).- RAMON DEL VALLE INCLAN, Tirano Banderas, loc. cit., pp. 24-25.
(21).- Ibidem, p. 37.
(22).- Considérâmes necesario transcribir el pârrafo en el que el
tirano promete justicia a D? Lupita:
"^Con que gustan mis jefecitos de refrescarse?
Les antepongo que solamente très copas tengo. Denantes, pæô 
un coronelito briago, que todo me lo hizo cachizas, caminândcsc 
sin pagar el gasto.
El tirano formulé lacônico:
-Denûncielo en forma y se harâ justicia.
Dona Lupita jugô el rebocillo como una dama de teatro:
-|Mi Generalito, el memorialists no moja de pluma sin torar 
por delante su estipendio!
Marcô un temblor la barbilla del Tirano:
-Tampoco es razôn. A mi sala de audiencias puede llegar el 
ultimo cholo de la Republics. Licenciado Sôstenes Carrillo, 





(25).- A pesar de ser compadres de Domiciano de la Gângara todos 
le acusan de traidor para justiflcar la cobardla o evitar 
el enfrentamiento con Santos Banderas:
"El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:
-Me permito llamarles al asunto. Sospecho que hay otra acusaciôn 
contra el Coronel de la Gandara. Siempre ha sido poco de fiar 
ese amigo y andaba estos tiempos muy bruja, y acaso buscô 
remediarse de plata en lainon(Onera revolucionaria.
Se confundieron las voces en un susurre:
-No es un secreto que conspiraba.
-Pues le debe cuanto es al patroncito.
-Como todos nosotros.
-Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada.
-Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.
-Domiciano le ha correspondido con la mâs negra ingratitud. 
Puestos de acuerdo, ofreciô la petaca el Mayor del Valle", 
Ibidem, pp. 78-79.
(26).- Ibidem, p.80.
(27).- Ibidem, p. 81.
(28).- Ibidem, p. 207.
(29).- Ibidem, p. 211.
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(30).- CARLOS RANGEL con respecto a esto observa que:
"Cuando hacia fines del siglo XIX y cotnienzos del siglo XX 
las clases dirigeâtes latiwamericanas comienzan a formular 
explicaciones o excusas por el fracaso de sus sociedades en 
comparaciôn con la sociedad norteamericana, es al indio, al 
negro y a la mezcla de razas a quienes van a culpar; y esa 
explicaciôn va a précéder primero, y luego a coexistir durante 
algûn tiempo con la que hoy esta de moda y que atribuye exclusi- 
vamente al imperialismo norteamericano el atraso y la frustraciôn 
de America Latina", CARLOS RANGEL, Del buen salvaje al buen 
revolucionario, Barcelona, José Batllo Editor, 1976, p.33.
(31).- RAMON DEL VALLE-INCLAN, Tirano Banderas, loc. cit., pp. 213*
214.
(32).- Ibidem, p. 245.
(33).- Ibidem, p. 247.
(34).- Ibidem, p. 241.
(35).- OLDRIC BELIC expone al respecto que: "la organizaciôn de la
narraciôn segûn el principio de los numéros mâgicos no es, 
evidentemente, un fruto caprichoso del azar sino el resultado 
de un esfuerzo arquitectônico consciente e intencionado", 
véase "La estructura narrativa de Tirano Banderas", en Anâlisis 
estructural de textes hispanos, loc. cit., p. 146.
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(36).- Hay que aRadir que en la obra aparecen otros elementos mâgicos. 
Consultese el articulo mencionado arriba, donde se nombran 
los elementos mâgicos de Tirano Banderas y confirmas la existen- 
cia de la magia. Véase fundamentalmente las pâgs. 152-155, 
art. cit. sup.
(37).- Nacho Veguillas exclama:” jCon ese juego ilusorio me adivinaste
el pensamientof', RAMON DEL VALLE-INCLAN, Tirano Banderas,
loc. cit., p. 263.
(38).- La expresiôn de Santos Banderas contrasta con la de Nacho
Veguillas: "De chamacos hemos visto estos milagros por dos
reales". Ibidem, p. 264.
(39).- EMMA-SUSANA SPERATTI-PINERO, El ocultismo en Valle-Inclân,
Londres, Tamesis Books, 1974, p.151.
(40).- RAMON DEL VALLE-INCLAN, Tirano Banderas, loc. cit., p.265.
(41).- Ibidem, p. 270.
(42).- Ibidem, p.271.
(43).- CARLOS RANGEL, Del buen salvaje al buen revolucionario, loc.
cit., p. 201.
(44).- ARTURO USLAR PRIETI en un articulo periodistico Justifica
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a los distintos dictadores y argumenta: "Rosas,Pâez, Porfirio
Diaz, Juan Vicente Gomez fueron productos de la tierra, de 
la tradiciôn y de la necesidad histôrica. Representaban la 
cabalidad, y alli reside el secreto de su inmenso y efectivo 
poder, la realidad de un mundo rural que habia roto los lazos 
del Imperio Espanol para tratar de implantar instituciones 
republicanas y libérales que no tenian ninguna base en su 
pasado. El caudillo histôrico fue la fuerza autôctona que 
llenô el vacio de poder (...) ipor que y cômo surgieron hombres 
como Don Porfirio, como Rosas, si no reflejaban el sentimiento, 
las inclinaciones y el ser interior de una mayoria de sus 
pueblos, si no eran en el mâs exacto concepto, intérpretes, 
représentantes y personificadores del mâs fuerte sentido colecti- 
vo existante para la hora?, "El caudillo ante el novelista", 
en El Macional, Caracas, 11-5-75.
(45).- PEDRO SALINAS, Literatura espanola siglo XX, Madrid, Alianza
Editorial, 1970, p.92.
(46).- Véase a este propôsito VERITY SMITH, Ramôn del Valle-Inclân,
London, Tamesis Books, 1973, pp. 133-134.
(47).- Con respecto al distanciamiento del narrador postula JOSE-
LUIS VARELA: "Valle reconocia très modos de ver el mundo,
segûn el grado de distanciamiento que el autor adoptase ante sus propias 
criaturas: el de Homero, el de Shakespeare y el de Cervantes. En este,
los dioses se convierten en personajes de sainete, y esta manera.
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muy espaRola, es la de Quevedo, la de Cervantes, quien se
cree mâs cabal y mâs cuerdo que su Don Ouijote, y jamâs se
emociona con él^ véase "El mundo de lo grotesco en Valle-Inclân", 
en La transflguraciôn literaria, Madrid, Edit. Prensa EspaRola, 
1970, p.251.
(48).- PEDRO SALINAS, op. cit., p.94.
(49).- Ibidem, pp. 92-93.
(50).- RAMON DEL VALLE-INCLAN, Tirano Banderas, loc. cit., p.183.
(51).- Véase a este propôsito VERITY SMITH, op. cit., p.134.
(52).- OLDRIC BELI& observa la importancia de la simetria como principio
estructural y seRala: "En la parte tercera (cuya acciôn se
desarrolla en el congal de Cucarachita) se relatan las diversio- 
nes de los compadres del tirano; en la quinta, los sufriraientos 
de sus adversaries (en las cârceles de Santa Mônica). May, 
ademâs, entre estas dos partes simétricas, relaciôn de continui- 
dad: Nachito Veguillas, detenido después de una noche de farra 
en el congal, viene a parar en Santa Mônica", véase "La estructu­
ra narrativa de Tirano Banderas". en op. cit., p.157.
(53).- RAMON DEL VALLE-INCLAN, Tirano Banderas, loc. cit., p.184.
(54).- Ibidem.
125
(55).- EMMA SUSANA SPERTTI-PINERO, "La elaboraciôn artistica de Tirano 
Banderas” en De Sonata de OtoRo al esperpento, Londres, Tamesis 
Books, 1968. Véase el apartado titulado "Las fuentes y su 
aprovechamiento", pp. 79-103.
(56).- RAMON DEL VALLE- INCLAN, Tirano Banderas, loc. cit., p. 187.
(57).- Con respecto a las caracteristicas del diâlogo sefiala PEDRO 
SALINAS: " por estar contenido dentro de lo principal, el Jialo^o 
dramâtico, no puede permitirse fluencias ni dilaciones excesivas. 
Y,sobre todo, no tiene por que entrar en los secretos mecanismos 
del aima de los personajes, ya que eso lo dirân ellos, en 
seguida, con sus frases", véase Literatura espanola del siglo 
XX, loc. cit., pp. 93-94.
(58).- RAMON DEL VALLE INCLAN, Tirano Banderas, loc. cit..p. 188.
(59).- JOSE— LUIS VARELA, "El mundo de lo grotesco en Valle-Inclân", 
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de la Gân<Jara, un amigo entranable, no ha despertado el menor 
eco en tu corazôn! Esperaba verse acogido fraternalmente, 
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p. 157.
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la gnoseologîa y la eterna inquietud metafisica. Nace esta 
corriente literaria con las preocupaciones cientificas y criticas 
del siglo XVIII, y sus inicladores mâs visibles son Hoffmann 
en Alemania, y los escritores en lengua inglesa como Swift, 
Lewis Carrol, Stevenson, Mary Shelly y el americano Edgar Allan 
Poe. En Latinoamérica los laberintos metafisicos y los juegos 
entre realidad y apariencia de Borges; las nuevas posibilidades 
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de Carlos Fuentes; las imaginerias absurdas de Juan-José Arreola 
y muchas paginas de Paradiso de Lezama Lima pueden incluirse 
en esta categoria", véase Realidad y ficciôn en Latinoamérica, 
loc. cit., p.67.
(118).- RAMON DEL VALLE-INCLAN, Tirano Banderas, loc. cit., p.11.
(Los subrayados son nuestros).
(119).- Ya se ha hecho alusiôn a la escritura utilizada como câmara
cinematogrâfica por el autor. Transcribimos la vision de Lupita 
que transforma al lector en espectador:
"El reloj de la catedral enmudece. Aûn quedan en el aire las
doce campanadas, y espantan la cresta los gallos de las veletas.
Se consiJtan sobre los tejados los gatos y asoman por las guardi- 
llas bultos en camisa. Se ha vuelto loco el esquilôn de las 
Madrés. Por el Arquillo cornea una punta de toros y los cabes- 
tros, en fuga, tolondrean la cencerra. Estampidos de pôlvora. 
Militares toques de cornetas. Un tropel de monjas pelonas 
y encamisadas acude con voces y devociones a la profanada 
puerta del convento. Por remotos rumbos râfagas de tiroteos. 
Revueltos de caballos. Tumultos con asustados clamores. Contra­
rias mareas del gentîo. Los tigres, escapados de sus jaulones, 
rampan con encendidos ojos por los esquinales de las casas. 
Por un terradillo blanco de luna, dos sombras fugitivas arrastran 
un piano negro. A su espalda, la bocana del escotillôn vierte 
borbotones de humo entre lenguas rojas. Con las ropas incendia-
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das, las dos sombras, cogidas de la mano, van en un correr 
por el brocal del terradillo, se arrojan a la calle cogidas 
de la mano. Y la luna, puesta la venda de una nube, juega
con las estrellas a la gallina ciega, sobre la revolucionada
Santa Fe de Tierra Firme", Ibidem, pp. 266-267.
(120).- Ibidem, pp.271-272.
(121).- A este propôsito MARUXA SALGUES CARGILL observa: "Valle-Inclân
desenmascara lo que para él es la realidad hispanoamericana,
nos hace ver el future incierto de los paises de habla espaflola. 
Lo que se puede ver entre llneas es que el ranchero Filomeno 
Cuevas, personaje positive con buenas intenciones no triunfarâ 
definitivamente en su intento de acabar con la tiranla estableci- 
da por la herencia hispana. El jefe espiritual de la revoluciôn, 
don Roque Cepeda, también fracasarâ como lo hizo su posible 
modelo don Francisco Madero. De esta clase de revoluciôn,
guiada por la corazonada del ranchero y el idealismo imprâctico 
del politico, se aprovecharân los oportunistas inescrupulosos, 
como el coronel Domiciano de la Gânçjara. La brevisima apariciôn 
del Coronelito mencionada en el epilogo como si no tuviera 
importancia es, sin duda, el momento mâs significative de
la novela. El propôsito de Valle-Inclân, desde el punto de 
vista ideolôgico, es demostrar que no se puede derrocar la
violencia, la supersticiôn, la maldad, la crueldad, la rapacidad 
que han controlado un pais tradicionalmente con revoluciones 
a lo Filomeno Cuevas - Roque Cepeda", véase Tirano Banderas
(Estudio critico-analitico), loc. cit., p.99.
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1.- BUSQUEDA DE LA PALABRA MAGICA.-
Miguel Angel Asturias delinea el tema de la dictadura 
artisticamente como algo directamente vivido y sufrido. Las pa­
labras del autor testimonian este argumente, pues te que af irma 
que El Seflor Présidente ’represents un memento de su literature 
en la que pude transcribir tedes les elementes que desde niflo 
viviô durante la dictadura de une de les dictaderes de Guatema­
la ’( 1 ) . Ne es el primere que literaturiza la realidad dictato­
rial del hemisferio hispaneamericane. de heche José Mârmol in­
tenta ejempificar con su obra Amalia la realidad argentins de 
la épeca de Rosas. Pero creemos que Miguel Angel Asturias es 
el que cens igue que la realidd concrets se universalice literàfiti- 
mente.
El Seflor Présidente se publicô en 1946 lo que provoc6 
que distintes crIt ices indagasen la fecha de su elaberaciôn con 
resultades contradictories (2). Ne considérâmes de transcenden­
tal importancia esta infermaciôn, pere si nos parecen importan­
tes las tendencies artisticas que entre les afles 20 y 40 se de- 
sarrellaron en Europa y que influyeren en el escriter guatemal- 
tece. Sabide es que Miguel Angel Asturias viviô en Paris en la 
épeca en que les mevimientes vanguardistas flerecieren. En su 
literatura se âprecia la influencia del surréalisme, as i como 
de la pintura cubista, el cine y el psiceanâ1 is is. Tedas estas 
tendencies artisticas ferman parte de la fermaciôn de Valle- 
Inclén y también se vislumbran en Tirane Banderas. Teniendo en
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c u e n t a  que T i r a n o  B a n d e r a s  se p u b l i c s  en 1926 y qu e a m b a s  o b r a s  
tra tan i d é n t i c a  t e m â t i c a ,  se p u e d e  m a n t e n e r  la tes is de q u e  la 
o b r a  de  V a l l e - I n c l â n  fi j a  un m o d è l e  e s t r u c t u r a l  en el t r a t a -  
m i e n t e  del tema; p e r  e l l e  e c u p a  un a p a r t e  de n u e s t r o  e s t u d i e .
De t o d a s  fe r m a s ,  la t es is  de q ue la ob ra  de V a l l e - I n c l â n  
es el a n t e c e d e n t e  m âs i n m e d i a t e  de El Seflor P r é s i d e n t e  ne es 
a c e p t a d a  pe r  ted es  les c r î t i c o s .  G i u s e p p e  B e l l i n i  c o n f r o n t a  e s ­
tas des o b r a s  y r e m a r c a  la c a l i d a d  a r t i s t i c a  de T i r a n e  B a n d e r a s  ^
p e r e  o b s e r v a  q ue "su m a y o r  d e f e c t e  (...) ra d ica jus t a m e n t e  en 
su e r i g e n  ex t e r n e "(3). Per el c o n t r a r i e  s e d a l a  qu e  en El Seflor 
Près  i d e n t e  " p a l p i t a  la e s e n c i a  de la t r a g e d i a  la cual  se e x p r e -  
s a per la d i r e c t a  p a r t i e  i p a c  ion en un a h i r i e n t e  r e a l i d a d ,  su- 
fr i d a ^  a n t e s  qu e v i s t a  c o m o  m o t i v e  de un libre, p e r e  d e m i n a d a  
en su r e p r e s e n t a c i ô n  per un a r t i s t a de c o n s u m a d a  e x p e r i e n c i a  " 
(4). Per ot r e  la de  S e y m o u r  M e n t o n  c o i n c i d e  co n  el c r i t i c e  a n t e ­
rior, y a u n q u e  r e c e n e c e  qu e  A s t u r i a s  se i n s p i r é  en T i r a n e  B a n d e ­
r a s , c r i t i c a  la i m p a s  i b i l i d a d  de V a l l e - I n c l â n  f r e n t e  a la t r a g e ­
dia qu e na r r a ;  p er elJe^ el l e c t o r  o b s e r v a ,  s e g û n  M e n t o n , qu e 
" V a l l e - I n c l â n  se a p r e v e c h a  del  tema p r i n c i p a l  p a r a  l u ci r  su i n ­
g é n i é s  idad  "( 5 ) . De e s t a s  c r i t i c a s  se d e s p r e n d e  q u e  T i r a n e  B a n d e ­
ras ne es el m o d e l o  l i t e r a r i e  de El Seflor P r é s i d e n t e .
Per et r a  p a r t e  ex i s ten e t r e s  c r î t i c o s  qu e ses t i e n e n  la 
te sis  qu e n e s e t r o s  def e n d e m e s . E m i r  R o d r i g u e z  M e n e g a l  af irma 
que T i r a n e  B a n d e r a s  es "el a n t e c e d e n t e  o b l i g a d e  de El seflor 
P r é s i d e n t e , ya que en la e s p e r p é n t i c a  n o v e l a  del n a r r a d o r  g a l l e -  
ge e n c u e n t r a  A s t u r i a s  el es tile  y e n f e q u e  que p e r m i t i r â
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a su novela es e doble golpe maestro de poesia y politica"(6). 
Luis Alberto Sânchez al enumerar los distintos acontecimientos 
de El Seflor Présidante, hace referenda a la similitud de esta 
obra con Tirano Banderas; observa el mène ionado crltico: " La
figura del Auditor de Guerra, sus mendaces interrogatories, el 
ambiante de la pobreza en las calles, el terrer en las aimas, 
de la sevicia y triste lujuria en los burdeles, de la adulaciôn 
en Palacio, aparecen, bajo la pluma poé t ica de Asturias, envuel- 
tos en una atmôsfera de irrealidad, que evoca algunos episodios 
de Valle-Inclân, mas con un temple distinte * ( 7) . Para nosotros 
toda opiniôn argumentada tiene validez,porque da ope iôn a tener 
una vis iôn abierta y amplia. En este case los dis tintes crîticos 
tienen présente la obra de Valle-Inclân, este es lo que nos pa- 
rece importante. Ninguno de elles kignora, lo que significa que 
tante Valle-Inclân como Asturias aportan principios de compos i- 
c iôn para que la novelistica del dictader alcance una etapa de 
configuraciôn distintiva. Subercaseaux, al hablar de Tirano Ban­
deras como modèle literarie de El Sefior Près idente, dice: ’ Se
t r a ta senci11 amen te de una novela que fija ciertos elementos 
estructurales a un determinado tratamiento de un tema y de etra 
que, partiendo o coincidiendo con elles, los profundiza y reba­
sa, alcanzando una plenitud estética y una exprès ividad propias 
e inlcuso superando en algunos aspec tes al modèle"(8). Nues tra 
opiniôn coincide con la de este critice, no creemos que se ten- 
ga que sobrevalorar a Tirano Banderas pero tampoco infravalorar- 
la. Ambos autor es ban tratado el mismo tema y lo que nosotros 
intentâmes demos tr ar es cômo se ha d e«ar r o 11 a d o y cômo, poste- 
riormente, evoluciona.
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C o n  r e s p e c t e  al t r a t a m i e n t o  del m i s m o  tema y las p o s i -  
bl es i n f l u e n c i a s  vaiSguar d is tas c o m u n e s  se d e b e  o b s e r v e r  qu e t a n ­
te V a l J e - I n c l â n  c o m o  A s t u r i a s  se p r e o c u p a n  pe r  la u t i l i z a c i ô n  
de un l e n g u a j e  e s p e c l f i c o .  P a r a  R a m ô n  del V a l l e - I n c l â n  el v o c a -  
b u l a r i o  c r e a d o  en H i s p a n o a m é r i c a  t é n i a  que s u m a r s e  al cas t e l l a n o  
c a s t i z o ,  y corn i en z a en o b r a s  a n t e r  ior es  e st a  labo r que c u l m i n a  
en T i r a n o  B a n d e r a s . El r e s u l t a d o  o b t e n i d o  lo e x p r e s a  A l o n s o  Z a ­
m o r a  V i c e n t e  de e s t a  for ma : "Se t r at a  de una ex t r a o r d  in a r i a  co n -
j u n c i ô n  de h a b l a  que, s i n da r la ide a e x a c t a  de una r eg iôn c o n ­
c r e t e  de A m e r i c a  ( c o m o  t a m p o c o  lo es la t r a m a  a r g u m e n t a i ) ,  p r o ­
d u c e  el e s p e j i s m o  de la l e n g u a  c o l o q u i a l  a m e r i c a n a ,  s o m e t  ida fé- 
r r e a m e n  te a la u n i d a d  e s t r u c t u r a l  del espaflol" (9). Par a M i g u e l  
A n g e l  A s t u r i a s  la p r e o c u p a c  iôn por el l e n g u a j e  s u r g e  del con - 
f l i c t i v o  t e m a  del m e s t i z a j e .  Es la b û s q u e d a  de la l e n gu a  qu e e x ­
p r e s s  el e s p i r i t u  h i s p a n o a m e r i c a n o  c o n  e x a c t i t u d .  El p r o p i o  A s ­
t u r i a s  e x p o n e  est a d i f i c u l t a d  y la n e ce s id a d de e n c o n t r a r  una 
f o r m a  de e x p r e s i ô n  idô ne a , d i c e  : "Es i n d u d a b l e  qu e n u e s t r o  e s p a -
flol es un espaflol que, c o m o  d i c e n  m u y  bi e n  los cas te 1 l a n o s , es 
un espaflol qu e  va t a n t e a n d o  las c o sa s . El p r o b l e m a m i o  fue s i em - 
pre, y s igu e s ie n do ,  c u a n d o  e s c r i b o  un poe m a,  un c u e n t o  o una 
no v e l a ,  e n t r e  trè s f o r m a s  de dec ir ,  o c ua tr o , o c i n c o  o sie te , 
e s c o g e r  a g u e  11 a qu e t r a d u z c a  mej or la sens i b i l i d a d  m la i n d i g e n a  
p o r q u e  en n o s o t r o s  c o m b a t e n  la se ns  i b i l i d a d  i n d i g e n a  y el e s p a - 
Ool (.. .) "  (10). A u n q u e  la p r e o c u p a c  iôn del l e n g u a j e  r e s p o n d a
a p e r s p e c t i v e s  diferente^ÿ, c r e e m o s  q u e  t i e n e n  un p u n t o  de con -  
f l u e n c i a  en a m b o s  c r e a d o r e s .  V a l l e - I n c l â n  s i n t e t i z a  por m e d i o  
del l e n g u a j e  las d i v e r s e s  s o c i e d a d e s  h i s p a n o a m e r i c a n a s .  En un 
û n i c o  u n i v e r s o  n a r r a t i v e  A s t u r i a s  p r o f u n d i z a  en el e s p i r i t u  in-
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doamerlcano y bus ca la forma de expresiôn mâs prôx ima para trans- 
mi t i r 1 o .
Tzvetan Todorov nos recuerdà que *el hombre se ha cons - 
tituido a partir del lenguaje (...) y nosotros tropezamos con 
la hue 11 a de este ûltimo en toda act iv idad social* (11). La ac- 
t iv idad creadora exige, segûn Todorov, "un esfuerzo para decir 
lo que no dice ni puede decir el lenguaje ordinario" (12). En 
es to es donde coinciden Valle-Inclân y Asturias. El primero, s in 
desprenderse de la preocupaciôn noventayochista de volver al 
pueblo (13), ref leja en Tirano Banderas su interés por el mundo 
hispanohablante. Désarroila el tema de la dictadura, candente 
por su presencia en los distintos paises hispanoamericanos en 
la fecha de la publicac iôn de la novela . Ademâs es un documente 
de la unidad lingUistica h ispanoamericana. Todo es to 11 evade a 
la c ima por medio de la esperpentizaciôn , - técnica y lenguaje, 
que no es reflejo del lenguaje denominado por Todorov "ordinario", 
sine que responds a la concepc iôn que el autor posee de la 
vida, de la sociedad espaflola, de todo su entorno. Por elle su 
lenguaje es literario; por eso el crltico tiene que descubrir 
en la literatura, como seflala Todorov, "la huella de las formas 
abs tractas del lenguaje" (14) que el creador utiliza.
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La c o n s t a n t e  de V a l l e - I n c l â n  de r e c u r r i r  a lo g r o t e s c o ,  a la 
def ort nac iôn  es s o l o  u n a  e s t é t i c a  qu e t r a n s m i t e  su v i s i o n  p es i -  
m i s t a  u t i l i z a n d o  el l e n g u a j e ,  no s o l o  c o m o  h o m b r e  s i n o  t a m b i é n  
c o m o  a rt  is t a . Co n  r e s p e c t o  al n a c i m i e n t o  del es p e r p e n  to R o d o l f o  
C a r d o n a  y A n t h o n y  N. Z a h a r e a s  seflalan: "La v i s i o n  qu e  G r a c i â n
y V a l l e - I n c l â n  se E o r m a n  de c u a n t o  o b s e r v a n  a su a 1r e d e d o r  es 
i g u a l m e n t e  p e s i m i s t a ,  y tan to El C r i t i c é n  c o m o  Los g s p e r p e n t o s . 
T i r a n o  B a n d e r a s  y El r u e d o  i b é r i c o , n a c e n  de un m i s m o  c o n v e n e  i- 
m i e n t o  : el de  q u e  las c o s a s  m a r c h a  n al r ê v é s  " ( 15 ) . As 1 pues,
R a m ô n  del V a l l e  c on s  t r u y e  una e s t é t i c a  l i t e r a r i a  po r t a d o r a  de 
un a c o s m o v i s  iôn p e r s o n a l  qu e  u n i v e r s a l i s a  a t r a v é s  de l le n g u a j e .  
E s t o  c o n f i r m a  la t e o r i a  de J e a n  P au l  S a r t r e  d e  q u e  la le n g u a  
es "la a c t i v i d a d  de m e d i a c i ô n " ,  a u n q u e  el p r o p i o  S a r t r e  r e c o n o -  
c e "que el û n i c o  i n t e r é s  qu e  ha y p ar a  un e s c r i t o r ,  es el m o m e n -  
to en q u e  ese m e d i o  es t r a t a d o  con* fin" (16). El l e n g u a j e  com o  
m e d i o  de co mu  n i c a c i ô n  d e s d e  el p r i s m a  l i t e r a r i o  es lo que M i g u e l  
A n g e l  A s t u r i a s  t r a b a j a  m i n u c i o s a m e n t e .  La b û s q u e d a  de la p a l a ­
bra  e x a c t a  q ue ex pr es e el e s p i r i t u  i n d o a m e r i c a n o  es su o b j e t i v o ;  
lo  q u e  d e m u e s t r a  qu e  el l e n g u a j e ,  a d e m â s  de s e r " m ed i o" ,  c o b r a  
v i t a l  i m p o r t a n c i a  en su c r e a c i ô n  l i t e r a r i a .  De h e c h o  la c r i t i c a  
ha s u b r a y a d o  q ue El Seflor P r è s  i d e n t e  es una o br a  q u e  a p o r t a  una 
c o n c e p c  iôn n u e v a  de la n o v e l i s t i c a ,  la de  ser " un a  hazafla v e r ­
bal" . B e l l i n i  s u b r a y a  la i m p o r t a n c i a  de la i m a g e n  en gra n  p a r t e  
de  la n o v e l a  h i s p a n o a m e r i c a n a  y la i n f l u e n c i a  de la t é c n i c a  c i- 
n e m a t o g r â f i c a ,e i n t e n s i f i c a  q u e  en la n a r r a t i v a  de A s t u r i a s  lo 
i m p o r t a n t e  es "el v i n c u l o  co n  el s en t  ido m â g i c o  de  la p a l a b r a  
cu a l  se c o n c e b i a  e n t r e  las a n t i g u a s  ci v i  1 i z a c i o n e s  p r e c o l o m b i -  
nas "  (17). La p a l a b r a  p a r a  A s t u r i a s ,  s e g û n  B e l l i n i ,  es 'c o n c e p -
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to, son ido, - encantamiento - pero, sobre todo, toma positiva 
de conciencia de parte del novelists porque a través del lengua­
je él y sus personaj es participan directamente del mundo que
crean"(18 ) .
Con lo expues to has ta el momento corroborâmes que tanto 
Miguel Angel Asturias como Ramôn del Valle-Inclàn se detienen 
en la palabra porque es el medio para comunicar el fin ûltimo
de sus creaciones literarias. En Tirano Banderas hemos estudia- 
do la conf iguraciôn de "un mundo de valores invertidos" por la
opresiôn y el miedo. En El Seflor Présidente observaremos la de-
sintegraciôn social de un mundo que funciona al rêvés por el 
terror y la fuerza del poder de un hombre cas i invisible, cas! 
un mito. Por la palabra y con la palabra tanto Valle-Inclân co­
mo Asturias llegan a expresar, a comunicar su concepc iôn ideolô- 
g ica, la v is i ôn que uno y otro tienen de un mundo s in libertad. 
Rodriguez Monegal seflala: "En Valle-Inclân todo es mâs literario.
En Asturias la exasperaciôn literaria es mâscara de una exaspe- 
rac iôn emocional que tiene cuflo mâs apas ionado y romântico" (19). 
Discrepamos de este juicio de valor ya que los dos au tores recu- 
curren a lo grotesco, procedimiento idèntico, para comunicar 
la angustia ex is tenc ia1 de sus personaj es. Ademâs, a medida que 
avance nuestro estudio demostraremos que el valor literario de 
El Seflor Près idente es semejante al de Tirano Banderas, ya que 
son dos creaciones con una minuciosa ela bo rac iôn de lenguaje 
literario. Hay que recordar la adver tenc ia que de la literatura 
hace Todorov: "Si ella (la literatura) signif icara lo mismo que
el lenguaje ordinario, la literatura no tendria razôn de ser” (20),
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Por e 1 1 o,el e s c r i t o r ,  c o m o  seflala Sa r t r e ,  " p i e n s a  qu e el l e n g u a ­
je es o b j e t o  de c o m ù n i c a c i ô n  total , m e d i o  de  c o m u n i c a c i ô n  tot al,  
y q u e  lo p i e n s a  no a p e s a r  de las d i f i c u l t a d e s  del l e n g u a j e  
-el h e c h o  de  qu e  un a  p a l a b r a  t e n g a  v a r i o s  s e n t i d o s ,  el h e c h o  de 
que la s in taxi s es a m e n u d o  a m b i g u a -  s i n o  a c a u s a  de  d i c h a s  d i ­
f i c u l t a d e s "  (21). E s t o s  do s e s c r i  to re s  c o m b a t e n  co n  t o d a s  las 
d i f i c u l t a d e s ,  b u s c a n  las p a l a b r a s ,  f r a n q u e a n  el a b i s m o  de la 
i ne om u  n i c ac i ôn con el l e n g u a j e ,  qu e  es el m e d i o  de c o m u n i c a c i ô n ,  
y a l c a n z a n  la p l e n i t u d  del c r e a d o r .  De e s t a  f o r m a  t a n t o  T i r a n o  
B a n d e r a s  c o m o  El seflor P r é s i d e n t e  c o n f i r m a n  qu e  la l i t e r a t u r a  
t i e n e  r a z ô n  de ser.
V a l l e - I n c l â n  sa 1 ta la b a r r e r a  h i s p a n a  y t r a n s p o r t a  su 
e s p e r p e n t o  a H i s p a n o a m é r i c a .  E j e r c i t a  su t é c n i c a  c r e a n d o  un un i-  
v e r s o  l i t e r a r i o  qu e  t r a n s m i t e  la p r o b l e m â  t ica de u na s  s o c i e d a ­
des que, a p e s a r  de e s t a r  l e j a n a s ,  le p r e o c u p a n .  Por su par te ,  
M i g u e l  A n g e l  A s t u r i a s ,  m â s  p r ô x i m o  p u e s  to qu e v i v i ô  la d i c t a ­
d u r a  d e  E s t r a d a  C a b r e r a ,  u n i v e r s a l i s a  el p r o b l e m s  de  la d i c t a ­
d u r a  en H i s p a n o a m é r i c a ,  r e f l e j a d a  en las p e r s o n a s  qu e la p a d e -  
c en s i n a d e n t r a r s e  ex c e s i v a m e n t e  en la p e r s o n a  que la e j e c u t a .  
Por e l l o  T i r a n o  B a n d e r a s  y El seflor Pr ès  i d e n t e  so n la p r i m e r a  
a p r O X  imac  iôn y el p u n t o  de  pa r t ida en su i n t en t o de c o m p r e n d e r , 
de r e f l e x i o n a r ,  de c r e a r  1 i t e r a r i a m e n t e  el m u n d o  d i c t a t o r i a l .  
A n g e l  R a m a  d i s t i n g u e  el d i s t a n c i a m i e n t o  e x i s t a n t e  e n t r e  los qu e  
s u f r e n  la t ir an la y los q u e  la e j e r c e n ,  lo e x p l i c a  co n e s t a s  
p a l a b r a s :  "En los c a s o s  de n o v e l a s  s o b r e  d i c t a d o r  e s , c o m p r e n d e r
es d a r  un s a l t o  en el v ac i o,  s o b r e  es a i n m e n s a  d i s t a n c i a  e n t r e  
el e j e r c i t a n t e  del p o d e r  y los h o m b r e s  g o b e r  n a d o s  qu e lo han
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cuntemplado desde fuera. Los cludadanos sufrieron prolongadas 
dictaduras que, por ser tales, implicaron la concentraciôn del 
poder en un muy reduc ido grupo de personas, a veces en un solo 
hombre, tal como se ha venido pensando con c i er to s imp1ismo res­
pecto a la es truc tu ra de &ominaci6n. A ese grupo o a es a per­
sona no tuvieron accèso los escritores, ni en general los inte- 
1 ec tu a 1 es, ni la inmensa mayor ia de la poblaclôn; de él sôlo 
conoc1eron los que para algunos fueron nefandos crimenes y para 
otros una protecciôn derramada desde lo alto, efectos dispares 
de la acciôn de un hombre que por lo tanto llegô a ser la suma 
de los enigmas* (22). Efectivamente, tanto Valle-Inclân como 
Asturias contemplan desde fuera a esa figura en igmâ tica que, 
mâs tarde,otros au tor es examinarân desde perspectives mâs pro- 
fundas; pero sus obras son el punto de partida para intentar 
comprender la compleja realidad dictatorial.
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2.- T I E M P O  H I S T O R I C O  - T I E M P O  M I T I C O . -
E 1 seflor P r é s i d e n t e  es la r e c r e a c i ô n  de un a s o c i e d a d  
q ue v i v e  b a j o  los e f e c t o s  de  la d i c t a d u r a .  La co n f  i g u r a c i ô n  de 
e st a  s o c i e d a d  es la de “un c i e l o  al r ê v é s "  q u e  se a d v i e r t e  d e s ­
de el corn i en z o de la obra. En la o r a c  iôn de l p r i m e r  c a p i t u l e ,  
c o m o  o b s e r v a  S u b e r c a s e a u x ,  "se i m p l o r a  a S a t a n é s "  (23), en 1 u- 
gar de r e z a r  al Seflor. La i m p o r t a n c i a  de e s t e  c o m i e n z o  ha s ido 
seflalada po r la c r i t i c a  r e i t e r a d a m e n t e  , ya q u e  es la p r e s e n t a -  
c iôn del m u n d o  qu e  se d e s a r r o l l a  en to d a  la n a r r a c i ô n .  M u n d o  
en e 1 qu e  p r é d o m i n a  la d e s i n t e g r a c i ô n  s o c i a l ,  en el qu e  no ex i s - 
ten v a l o r e s  m o r a l e s ,  en el qu e los p e r s o n a j e s  es tAn s o m e t i d o s
al p o d e r  i n v i s i b l e  de El P r è s  i d e n t e , en d o n d e  lo c o t i d i a n o  es
la m e n t i r a ,  el m i e d o  y la m u e r  t e . M e n t o n  d i c e  qu e  to d o  lo q u e
p r é s e n t a  A s t u r i a s  en el l i b r o  es " c o m o  un inf i e r n o - p u r g a t o r i o "
(24), m u n d o  de s o m b r a s  do m  i n a d o  por  el seflor Pr è s i d e n t e . Por
o t r a p a rt e , Iber H. V e r d u g o ,  co n  r e s p e c t o  al p â r r a f o  inic ial , 
o b s e r v a :  "No es, pues, j u e g o  g r a t u i t e  de p a l a b r a s ,  es la s i n t e -
sis de la a t m ô s f e r a  vit al ; el s in- se n t  ido de  la e x i s t e  ne ia s o ­
me t i d a a una c o n t i n g e n c i a  a n t i n a t u r a l  de la m u e r  te sa c a d a  de 
su q u i c i o .  M u e  r t e r e s u e l t a  p o r  el h o m b r e "  (25). La s p a l a b r a s  
"luz" y " s o m b r a " ,  q u e  s i m b ô l i c a m e n t e  s u g i e r e n  el s e n t i d o  o la
v e r d a d  y el s i n s e n t i d o  o la f i c c i ô n  de la r e a l i d a d ,  c o b r a n  de s  -
de el i n i c i o  un p a p e  1 i m p o r t a n t e  en la o r g a n i z a c i ô n  n a r r a t i v a ,
pu e s to qu e  a p a r e c e n  i n v e r t i d a s .
E s t a s  p a l a b r a s ,  "luz" y " s o m b r a " ,  q u e  A s t u r i a s  ha enf a -
149
tizado en su comienzo y que la critica ha subrayado, se hacea 
mâs explicitas en el avance de la narraciôn. El autor poste- 
riormente contrasta "la verdad" y "la mentira*. Describe la vi­
da humana como mezcla de realidad y de ficciôn, lo que supone 
un caos; ya que si nos preguntamos por la verdad o la realidad 
del universo creado y fijamos nuestro punto de mira en el pà- 
rrafo siguiente - *|Soy la vida, la Manzana-Rosa del Ave del Pa- 
raiso; soy la mentira de todas las cosas reales, la realidad 
de todas las ficcionesl* (26)- corroboramos la creaciôn de un 
mundo al rêvés, un mundo caôtico en el que lo que se percibe 
es falso, en el que la realidad tangible es una irrealidad por 
estar r ep1e ta de mentiras.
^Pretende, Asturias, alcanzar algùn objetivo al compo- 
ner un mundo caôtico, en el que realidad e irrealidad se me z - 
clan, se yuxtaponen y se invierten?. Humberto E. Robles alude 
a los dos pArrafos a los que hemos hecho referenda y seflala: 
"Si se toman las dos imàgenes en eues t iôn y se las es tud ia en 
la total idad de la obra, se verifica que la yux tapos ic iôn de 
peqpec t ivas y las opos ic iones no sôlo se const i tuyen en una me- 
tâfora fundamental para en tender el diseflo y el sentido de la 
novela, sino que al mismo tiempo revelan la esencia del proce- 
diraiento metafôrico de Asturias en El seflor Près idente* (27). 
Segûn Robles, es una eues tiôn de técnica, de enfocar la dicta­
dura desde mâs de un punto de vista. Pero pensamos que el autor 
intenta obtener algûn resultado mâs en la construcciôn desrea- 
lizadora de la realidad.
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Al 1 leva r a la l i t e r a t u r a  el te m a  de la d i c t a d u r a ,  A s ­
t u r i a s  t r a t a  de c o n s e g u i r  t a m b i é n  po r m e d i o  de la p a l a b r a  m â -  
g i c a  un a e x p r e s i ô n  g u a t e m a 1 t e c a . La b û s q u e d a  de e sa e x p r e s i ô n  
le h i z o a c u d i r  a los au to r es n a c i o n a l e s  y, a d e m â s ,  tuvo q u e  es - 
tud i a r las r e l i g i o n e s  p r ec o 1o mb  inas ; de e s t a  forma, s e g û n  el 
p r o p i o  au t o r ,  "p u d o  m a n e j a r  las dos r e a l i d a d e s ,  la r e a l  y la 
del sueflo, ya qu e  el i n d i o  es r ea 1 is ta en el d e t a l l e ,  p e r o  es e  
r e al i  sm o  lo s urne r g e l u e g o  en u na e s p e c i e  de  s u efl o - imag i nac i ôn 
que le da la pos i b i 1 idad  de los dos t i e m p o s :  el h i s t ô r i c o  y el
m i t o l ô g i c o ,  o sea un t i e m p o  de d i s t i n t o  r i t m o  q u e  el h i s t ô r i c o ,  
t i e m p o  de suefio. Hubo, pues, una i n s e r c i ô n  de lo q u e  l l a m a r i a -  
mos un c o m p o r t a m i e n t o  m i t o l ô g i c o  en el t e x t o  (.. . )"  (28). El 
o b j e t i v o  del a u t o r  al m e z c l a r  luz y s o m b r a ,  r e a l i d a d  y f i c c i ô n ,  
no es c o n f u n d i r  al le cto r, s i n o  i n t e n t a r  e x p r e s a r  p o r  m e d i o  del 
l e n g u a j e  l i t e r a r i o  la c o s m o v i s i ô n  g u a t e m a l t e c a  . La fus iôn de 
la r e a l i d a d  y el sueflo en un t i e m p o  d i s t i n t o  al t i e m p o  h i s t ô r i ­
co o l i n e a l  nos a p r o x i m a  a la c o m p r e n s  iôn de las c u l t u r e s  p r i ­
m i t i v e s .  M i r c e a  E l i a d e  e x p o n e  el r e c h a z o  qu e el h o m b r e  de las 
s o c i e d a d e s  t r a d i c i o n a  1 es e j e r c e ha c i a la h i s t o r i a ,  el af ân de 
r e a l i d a d  co n la i m i t a c i ô n  de los a r q u e t i p o s  y el m i e d o  a p e r -  
d e r s e  si se s u m e r g e  en la e x i s t e n c i a  p r o f a n a .  Pero, s o b r e  todo, 
el c i t a d o  a n t r o p ô l o g o  c o n s i d é r a  r e v e l a d o r  "el s e n t i d o  prof  u n d o  
del c o m p o r t a m i e n t o  p r i m i t i v e :  e s t e  c o m p o r t a m i e n to es tâ d o m i n a d o
por la c r e e n c i a  en una r e a l i d a d  a b s o l u t a  qu e se o p o n e  al m u n d o  
pro f  an o de las " i r r e a l i d a d e s " ; en u l t i m a  i n s t a n c i a ,  es to  û l t i m o  
no c o n s  t i tu y e  un " mu n do "  p r o p  i am ent e d i ch o , es "lo irreal " p o r  
e x c e l e n c i a ,  lo no c r e a d o ,  lo no e x i s t a n t e :  la n a d a "  (29). La
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existencia real estâ sublimada por medio de la imaginaciôn, el 
sueflo o las creencias, y por una existencia mitica; por ello 
el tiempo, como seflala Eliade, " se limita a hacer posible la 
apariciôn y la existencia de las cosas" (30). La importancia 
del tiempo gueda relegada en las culturas primitives al conf e- 
rirle una direcciôn ciclica, justif icada por ese comportamiento 
que se esfuerza en estar en contacto con el ser. Es la realidad 
absoluta basada en la imitaciôn de los arquetipos la que anula 
las posibilidades de transformaciôn o de evoluciôn histôrica. 
Apunta Eliade: ”(...) bas ta puede dec i r se que nada nuevo se pro­
duce en el mundo, pues todo no es mâs que la repeticiôn de los 
mismos arquetipos primordiales; esa repet ic iôn que actualisa 
el momento mitico en que el gesto àrquetipico fue revelado, man- 
tiene s i n césar al mundo en el mismo instante auroral de 1 os 
comienzos" (31).
Asturias, como hemos seflalado anteriormente, alude a 
"un comportamiento mitolôgico en el texto", y Eliade habla de 
una "ontologia area ica" que hay que tener en cuenta para com­
prender "el comportamiento del mundo primitivo". Desde esta 
per spec t i va podemos decir que El seflor Presidents responde al 
mestizaje, mezcla la concepc iôn primitive con la occidental. 
Fus iôn de historia y ah is tor ia, de realidad e irrealidad. Caml- 
na hacia el mito s i n traspasarlo.
La importancia del tiempo en la estructura de la obra 
ha s ido observada por los estudiosos de la narrativa de Miguel
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A n g e l  A s t u r i a s .  L u i s  L e a l  seflala: "La n o v e l a  t i e n e  una e s t r u c ­
tu r a  o r i g i n a l ;  e s t é  d i v i d i d a  en trè s p a r t e s ,  la p r i m e r a  d e  las 
c u a l e s  t i e n e  l u g a r  en tr ès  d la s , la s e g u n d a  en c u a t r o  d las y 
la u l t i m a  en s é m a n a s , m e s  e s , aflos o un a  e t e r n i d a d .  El e p i l o g o  
es un a  e s c e n a  q u e  nos s u g i e r e  q u e  to d a  la h o r r o r o s a  h i s t o r i a  
se r e p e t  i ré un a  y o t r a vez " (32). La r e p e t i c i ô n  de la d i c t a d u r a  
y del t i e m p o  a p a r e n t e m e n t e  e t e r n o  se c o m p l é t a  con  el c o n c e p  to 
de t i e m p o  d e t e n i d o  qu e  seflala C a r l o s  N a v a r r o :  "La pa r a i i  z a c i ô n
del t i e m p o  p r e v a l e c e  en t od a  la n o v e l a .  El l e c t o r  e x p e r i m e n t s  
la m i s m a  s e n s a c i ô n  qu e  s u f r e n  los p e r s o n a j es : na d a  t r a n s c u r r e .
Las p e r s o n a s . los h e c h o s ,  los l u g a r e s  se r ep i ten y son s i e m p r e  
los m i s m o s .  C o m i e n z a  y t e r m i n a  la o b r a  co n el m i s m o  d o b l a r  de 
c a m p a n a s .  T o d o s  d e s c o n o c e n  el aflo y la f e c h a  en q ue es tAn v i- 
v i e n d o .  No ex is te n a y e r e s  ni maflanas. La p r i m e r a  pa rt e  o c u r r e  
el 21, 22, y 23 de a b r i l ;  la s e g u n d a  el 24, 25, 26, / 27 del
m i s m o  u o t r o  a b r i l ; la t e r c e r a  s é m a n a s , me s  e s , aflos qu e so n  t o ­
dos i g u a l e s " (33).
;.Por q u e  f r a g m e n t a  A s t u r i a s  su ob r a  d e s d e  el t i e m p o ?  
 ^P or q u é  en la p r i m e r a  y s e g u n d a  p a r t e  e s t a b l e c e  la s u c e s  iôn 
d e t e n i d a  de u no s  d i a s  d e t e r m i n a d o s  y en la t e r c e r a  pa rt e  a c e l e -  
ra el t r a n s c u r s o  t e m p o r a l  s i n d e l i m i t a r  f ec ha s ? S e g û n  M e n t o n ,  
"la e t e r n i d a d  de  su m u n d o  se real i z a con un a c o m b i n a c i ô n  de 
t i e m p o  p a r a d o  c o n  t i e m p o  ac e 1 er a d o " (34). No hay  q u e  o l v i d a r
que el a u t o r  e s t u d i o  las c u l t u r a s  p r ec o 1om b i n as  y qu e  el m u n d o  
m a y a  f o r m a  p a r t e  de  la id ios i n c r a c i a  gu a 1 t e m a 1 1 e c a . Be l l i n i  d i ­
ce q u e  e s t a  noc iôn del t i e m p o  r es p o n d e  en M i g u e l  A n g e l  \ s t u r i a s
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"a la intenciôn de définir un cl ima que, de una sucesiôn dinâmica y super­
pues ta de hechos se prolongs en una atmôsfera inmôvil”. Ademés, alude a las 
fuentes de esta concepciôn temporal y observa que "esté tomada del mundo ma­
ya" (35). A esta apreciaciôn deseâbamos llegar, porque creemos que Asturias 
ha estructurado la obra desde el tiempo intentando expresar el espiritu in­
dio en el que el tiempo histôrico, o litieal, y el mitolôgico o el tiempo de 
sueflo se superponen.
El tiempo no es el ûnico elemento estructurador que refleja la cos­
mogonie indoamericana. Sino que, como observAbamos al comienzo de este apar- 
tado, el contraste entre luz y sombra, la fusiôn de realidad y ficciôn, los 
distintos puntos de vista de los personajes, los sonidos onomatopéyicos, la 
técnica cinematogrAfica y estereoscôpica son recursos que el autor utilize 
para que quede constancia del espiritu mestizo del hombre guatemalteco. Hom­
bre que vive su historia en un tiempo présente, pero que con la imaginaciôn 
la traspasa y, quizAs, regresa a los orlgenes recuperando de esta forma la 
transhistoricidad.
Si Miguel Angel Asturias créa un complejo mundo social en el que 
se engloban en una historia vidas muy diferentes, lo hace para conseguir la 
radiografla de una sociedad que sufre los efectos de la dictadura. Si su ob­
jetivo es narrar el sistema represivo que han padecido los palses hispanoame- 
ricanos, pensamos que la estructuraciôn de la obra en tiempo continue y tiem­
po ciclico puede responder también a la realidad dictatorial del hemisferio 
latinoamericano. El seflor Présidente tiene un comienzo y un fin, pero es una 
historia que puede repetirse y que, de hecho, se repite. Por eso, como la 
dictadura continûa, Miguel Angel Asturias recurre a lo ciclico como reflejo 
de la realidad que trata en su creaciôn.
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3.- RED DE CASUALIDADES EN LOS PERSONAJES.-
Définir a El seflor Présidente como novela poética no impi ica nin- 
guna novedad ni riesgo alguno, ya que ha sido innumerables veces calificada 
asl por la critica. De todas formas queremos insistir en su carécter poético 
para traer a colaciôn lo expuesto por Mariano Baquero Goyanes en cuanto a 
la definiciôn de novela niitica y su estructura. El mencionado critico dice 
que se llega a la poesia por la denominada "novela-mito" o "novela-mitica". 
Habla de la dificultad de definirla, pero lo hace de esta forma; "Cabrla de­
cir que una novela de tal tipo vendrla a caracterizarse porque el lector sen­
sible se da cuenta de que, tras lo que el narrador le estâ contando, hay 
-en virtud de misteriosos simbolos o alegorlas- un constante aludir a algo
que subyace profundamente mâs allâ de la superficie novelesca" (36). Con res­
pecto a la estructura de estas narraciones observa que "la posibilidad de 
una novela poética ( que muchas veces se configura como novela alegôrica o 
mitica) no impi ica un problema estructural, pero si la existencia de una plu- 
ralidad de estructuras, de una libertad formai no compartida, en idéntica 
proporciôn, por ningûn otro género literario. (El diélogo, por ejemplo, pue­
de funcionar como una estructura en la novela. En el teatro el diâlogo es
la estructura misma de tal género)" (37). Apoyândonos en la pluralidad de
estructuras como caracteristica de la novela mitica, intentaremos demostrar 
que la obra de Asturias responde a esta clasificadôn y, ademâs, dilucidar 
lo "que subyace mâs allâ de la superficie novelesca" si el autor en su com- 
posiciôn narrativa ha pretend ido algo parecido.
Miguel Angel Asturias adopta el papel del narrador omnisciente, 
pero no se inmiscuye en absolute en el désarroi lo de la trama narrativa. El
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autor élabora el tema de la dictadura adoptando la estructura novelesca pers- 
pectivista. Su omnisciencia es objetiva (38). Una serie de personajes desfi- 
lan por la narraciôn, una red de casualidades les envolverâ en la misma tra­
ma que los llevarâ a situaciones paralelas, ante las que cada uno de ellos 
reaccionarâ segûn su punto de vista, segûn su perspectiva. Desde ese conjun­
to de perspectives considérâmes que tenemos que estructurar nuestro anôlisis 
para llegar a desmenuzar la composiciôn narrativa e intentar comprender el 
fin ûltimo de Asturias en esta obra.
La estructuraciôn del universo narrative la enfocamos partiendo 
de la dinâmica de los personajes. El asesinato del coronel Parrales Sonrlen­
te es el acontecimiento que utilizô Miguel Angel Asturias para entremezclar 
a los distintos personajes en el engranaje diabôlico maquinado por El Prési­
dente.
Establecemos una diferenciaciôn entre los personajes de la narra­
ciôn. Por una parte considérâmes necesario seguir la trayectoria del grupo 
de personajes que dependen directamente de El Présidente. Esta dependencla 
supone una transformaciôn radical en la vida de los personajes sIgulentes * 
Canales, Cara de Angel y Camila. La sucesiôn casual de los distintos aconte- 
cimientos en la vida de estos très personajes forma en esta investigaciôn 
un apartado importante, porque una red de transformaciones que,desde
nuestra perspectiva, desenmascara todo el diabôlico sistema dictatorial de 
El Présidente. Por otra parte, al resto de los personajes los englobâmes en 
otro apartado,cuyo paradigma es El Auditor que harâ padecer los tormentos 
de la dictadura a Lucio Vâzquez, a Genaro Rodas, a Fedina, al licenclado 
Abel Carvajal y a su mujer (39). En la narraciôn aparecerân otros personajes
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a los que aludiremos, pero partimos de los personajes mencionados para con­
seguir la coherencia estructural necesaria en este estudio.
Todorov, al plantearse la organizaciôn del universo representado, 
establece dos niveles: el de la lôgica de las acciones y el de los persona­
jes y sus relaciones (40). La importancia del personaje en la literatura 
occidental clésica la seflala el citado crltico: "En esÈi literatura, el per­
sona je desempefta un papel de primer orden y es, a partir de él, como se or- 
ganizan los otros elementos de la narraciôn. Sin embargo, ciertas tendencias 
de la literatura moderna dan de nuevo al personaje un papel secundario" (41). 
En El seflor Présidente las relaciones de unos personajes con otros dan lugar 
a una serie de transformaciones, por ello consideramos que la visiôn global 
de la obra se obtiene por medio de los cor respond lentes cambios de sus per­
sonajes. Sus impresiones, sus sensaciones, sus sueflos. sus delirios, sus re- 
chazos a aceptar la fatalidad, su claudicaciôn ante el montaje de las false- 
dades, son ellos los que las transmiten; asl pues, siguiendo sus trayecto- 
rlas en el texto literario obtendremos la unidad de la composiciôn noveles­
ca, ya que, como apuntan R. Bourneuf y R. Ouellet, "la novela, de forma glo­
bal, se présenta como una red mâs o menos compacta de correspondencias inte- 
riores, de llamadas de atenciôn, de ecos que el analista se empefla en desve- 
lar para comprender su unidad orgânica" (42). Esta "red de cornspondencias 
inter iores" la entresacaremos por medio de la red de personajes, de ahi la 
importancia que cobra en este estudio el punto de vista o la técnica pers- 
pectivista. Si se tiene en cuenta que la intenciôn de Miguel Angel Asturias 
es crear un mundo narrative en el que los efectos de un sistema dictatorial 
se reflejfin, se capta el sentido que tiene la utilizaciôn de e ^  técnica. 
Desde el ângulo de los personajes el lector percibe la angustia, el miedo.
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el terror de la represiôn. Cada visiôn, cada perspectiva enfoca hacia algo 
concrete; es decir, se puede ver, por citar un ejemplo, la impotencia de 
Fedina Rodas, victima inocente de las circunstancias. Cada caso concrete se- 
râ una perspectiva, y el conjunto de esos puntos de vista individuates o 
reacciones reflejarân lo que significa o es una dictadura, mundo caôtico 
en el que la confusiôn de realidades termina en una realidad deshumanizada. 
Con respecto al sentido de la estructura novelesca perspectivista, Baquero 
Goyanes observa; "Funciona, muchas veces, como expresiôn de un mundo -el de 
nuentros dias- en el que nada parece seguro o sôlido, amena z ado como estâ, 
por todas partes, de ruptures, cambios, sospéchas; la era del recelo, como 
ha dicho Nathalie Sarraute" (43). Efectivamente, Miguel Angel Asturias expre­
sa un mundo dictatorial en el que la seguridad de los personajes estâ con- 
tinuamente amenazada si no se resignan a aceptar su falta de libertad. Por 
ello, el autor de ja que el lector conozca el infierno de la mano de los se­
res creados por èl, enfrentados a la tormentosa existencia que los deshuma- 
niza o los aniquila.
Consideramos oportuno seguir el estudio que Todorov ha hecho sobre 
"La organizaciôn del universo representado" (44) para que "la red de casua- 
1idades" en los personajes, creados por Miguel Angel Asturias,consiga una 
coherencia lôgica y cientlfica. Tenemos que afladir que aludiremos al esquema 
de Todorov sôlo utilizando sus denominaciones, ya que reiterar lo dicho por 
el crltico séria mera redundancia. De esta forma abrimos el ahâlisis de los 
personajes que integran el primer apartado mencionado anteriormente.
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3.1.- CANALES - CARA DE ANGEL - CAMILA - EL PRESIDENTE
3.1.1.- CANALES■-
El capitulo IV es el punto de partida en el que estos cuatro per­
sonajes se relacionan casualmente. A raiz del asesinato de Parrales Sonrien- 
te, El Présidente ordena a su favorito que avise a Canales del peligro que 
corre su vida para que huya (las intenciones de El Présidente se verân mâs 
adelante). De esta forma Cara de Angel, intermediario de El Présidente, se 
pondra en contacto con Canales para "comunicar* el encargo del superior. 
El contacto con Canales se realiza por medio de Camila, hasta el momento 
mensajera casual de Cara de Angel y también instrumente aparente para que 
la fuga del general se lleve a cabo.
En este capitulo se menciona a Genaro Rodas y a su mujer Fedina, 
que, junto con Lucio Vâzquez, relacionaremos en el segundo apartado, a pesar
de que en la lectura lineal estos personajes aparecen en otros capltulos
precedente». La utilizaciôn de la alternancia es frecuente en la obra.*A me- 
dida que avanza la narraciôn se supone la prolongaciôn de otra anteriormente 
interrumpida.
La relaciôn de Canales con Cara de Angel no estâ explicita en el 
texto. En el capitulo X asistimos a la transformée iôn que se produce en la 
vida de este personaje tras el encuentro con Cara de Angel. Se puede esta- 
blecer, siguiendo a Todorov y a Greimas, que el cambio que se produce en
la vida de Canales responde a una de las reglas de "derivaciôn". Hasta la
muerte de Parrales Sonriente, era general en el ejército del gobierno del
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Presidents; desde esa muerte es perseguido como causante del asesinato. Por 
las réglas de derivaciôn, obtiene un resultado opuesto al que tenia. Segul-
damente el Presidents por oposiciôn le obliga a huir. iCômo reacciona Cana­
les ante la noticia? Miguel Angel Asturias deja que Canales refleje su ac- 
titud. El autor, por medio de la yuxtaposiciôn de perspectives y de los con­
trastes que utiliza con frecuencia en la obra, pone de manifiesto la reac- 
ciôn del personaje ante la brusca transformaciôn que le viene encima.
Humberto E. Robles hace referenda al "cambio de mâscaras que se 
observa en el general Canales" (45). Toda su seguridad desaparece. El miedo 
le hace ver muy lejana su casa, el paso râpido, la angustia de escapar de 
la muerte, su casa lejana y la impotencia de llegar:
"Apretô el paso. No le quedaba mâs. Menos mal. Acababa de doblar
la esquina que minutes ha viera tan distante. Y ahora a la otra,
sôlo que ésta... iqué remota a través de su fatigal (...) Tendria
que arrastrarse, seguir a su casa por el suelo ayudéndose de las
manos, de los codes, de todo lo que en él pugnaba por escapar de 
la muerte" (46).
La angustia, el sufrimiento, la lucha entre su realidad y la que 
le imponen, la ruptura con todo lo que tiene y la impotencia le hacen sen-
tirse mufleco, persona sin capacidad de elegir su destino, visiôn deshumani­
zada de si mismo:
"En el fondo de si ml smo se iba abriendo campo otro general Cana­
les, un general Canales que avanza a paso de tortuga (...). El ver-
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dadero Chamar r i.fta, el Canales que habla sal ido de casa de Cara 
de Angel arrogante, en el apogeo de su carrera militai vela-
se sustituido de improvise por una caricatura de general (...). 
El deschorchado general Canales avanzaba a la hora de una derrota 
que no conocerla la historia, adelantândose al verdadero, al que 
se iba quedando atrâs como fantoche en un bafio de oro y azul, el
tricornio sobre los ojos, la espada rota, los puflos de fuera y en
el pecho enmohecidas cruces y medallas" (47).
La pêrdida de poder también es importante en su transformaciôn 
(48). Pero lo que Asturias pretende enfatizar es el mecanismo del si^ema
dictatorial. Buscar la razôn de esa injusticia. La inocencia de Canales no
significa nada. ^Por qué? El autor deja que el personaje tenga présente las 
palabras de Cara de Angel, que nos descubren ese gobierno despôtico donde 
los valores estân invertidos:
"(...) jPero si soy inocente! ^Por qué temer? Por eso! -le respon- 
dia su conciencia con la lengua de Cara de Angel-, ipor eso!. . . 
otro gailo le cantaria si usted fuera culpable. El crimen es pre­
cise porque garantiza al gobierno la adhesiôn del ciudadano. ^La 
patria? jSâlvese, general.yo sé lo que le digo; qué patria ni qué^ 
india envuelta! ^las leyes? |Buenas son tortas! jSâlvese,general, 
porque le espera la muerte! 
i Pero si soy inocente!
;No se pregunte, general, si es culpable o inocente: pregûntese 
si cuenta o no con el favor del amo, que un inocente en*con el go­
bierno, es peor que si fuera culpable!" (49)
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La seguridad de un gobierno despôtico se mantiene con crimenes,
ûnica forma de que los individuos no se rebélen y vivan alienados 
bajo el terror del "amo*. El Présidente ha creado en la sociedad que èl go-
bierna un mecanismo de terror que mantiene a los individuos absolutamente 
aislados; todos pueden ser espias, todos desconfian, con una existencia en 
la que los sentimientos humanos no existen porque han sido.destruidos. El 
autor recurre a lo que Todorov llama "inserciôn" para mostrar que El Prési­
dente contrôla todo movimiento. Mientras Canales escribe una carta para sus 
hermanos, el narrador inserta otra historia; un espia comunica al Présidente
las noticias que se tienen de la entrevista de Canales con Cara de Angel.
Del informe se deduce todo el engrarujtde mentiras que puede dislocar la ver­
dad hasta transformarla. La imaginaciôn puede trastocar la realidad, este 
informe corrobora la falsedad, que en el trascurso de la narraciôn se ex- 
tiende como verdad:
"Alli, la cocinera que espia al amo y a la de adentro, y la de a- 
dentro que espia al amo y a la cocinera, me informan en este momen­
to que Cara de Angel se encerrô en su habitaciôn con el general 
Canales aproximadamente très cuartos de hora. (...)
La de adentro -y esto no lo sabe la cocinera- compléta el parte.
El amo le dejô entender -me informa por telèfono- que Canales ha-
bia venido a ofrecerle a su hi ja a cambio de una eficaz interven- 
ciôn en su favor cerca del Présidente" (50).
Verdugo centra su atenciôn en "la técnica presentativa" que Astu­
rias utiliza. Como narrador en tercera persona no hace juiclos, sino que 
son los personajes los que experimentan directamente la realidad en la narra­
ciôn, por ellos conocemos sus vivencias, sus sensaciones. De esta forma.
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seflala Verdugo, "la novela réitéra el mundo real, pero no como copia directa, 
sino intensificada, como mâs realidad" (51). Efectivamente por medio de las 
sensaciones de Canales el lector presencia su angustia, su desasosiego al 
tener que enfrentarse a una realidad inesperada y absurda.
Si se continua con la red de relaciones tendremos que ver la rela- 
de Canales con Camila. Padre e hija tienen que separarse, sus vidas cambian.
Para Camila esta separaciôn es "un juego o una pesadilla; verdad^no,yerdàd no 
ser; algo que estuviera pasando, pasândole a ella, pasândole a su papâ, no 
podia ser" (52). El deseo de Camila es que nada pase entre ellos, la reali­
dad es otra; la relaciôn entre ellos estâ condicionada porque la realidad 
se opone a lo deseado por ambos personajes : que nada cambie, que sus vidas 
continûen juntas. Pero Camila, elemento pasivo en esta realidad, sôlo puede 
sufrir. Canales sôlo tiene una opciôn: huir. En los dos personajes se produ­
ce lo irremediable, lo no deseado, su separaciôn es inminente.
La critica ha observado que el impresionismo y el exprès ionismo 
son técnicas que el autor utiliza, de ahi la importancia que las imàgenes 
adquieren en esta obra. La construcciôn del universo narrativo con inmumera- 
bles imàgenes es un logro artistico que capta el pensamiento y el espiritu 
del ser hispanoamericano. Con respecto a esto Verdugo dice; "Como las imâge- 
nes guardan intima coherencia con el mundo novelesco y éste con el mundo 
real que révéla, todo résulta original, las imàgenes nuevas formas de ver 
y sentir, expresiones de una distinta sensibilidad de manera que son formas 
expresivas insustituibles, lo que es la piedra de toque del logro artistico 
y de la originalidad literaria; cuando una expresiôn estâ tan cabalmente 
ajustada a su fondo que dicho de otro modo ya no diria tan exactamente. El
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escritor ha conseguido que su lenguaje express cabalmente lo pensado y lo 
sentido’ (53). La refer e n d a  a las Imégenes la relacionamos con el momento 
de la despedida del general Canales de su entorno. Asturias nos revela lag 
impresiones de este personaje en ese momento, Canales tiene la impresiôn de 
que los objetos que siempre le han rodeado lo despiden, el autor vitaliza 
la construcciôn literaria con las imâgenes. La personificacidn de los obje­
tos en esta circonstancié vital del personaje es la manifestaciôn de los 
sentimientos, del sufrimiento que Canales siente (54). La dureza de la huida 
queda difuminada tenuemente por una vuelta al frente de una revoluciôn li- 
bertadora.
El reencuentro con el general Canales en el capitulo XXVII inten­
sifies la transforméei6n de este personaje. En su fuga, por casualidad, le
ayuda un indio cuando el agotamiento le hizo perder el contacte con la rea­
lidad. De la relaciôn con este indio Canales "toma conciencia" de la injus-
ticia. La historia del indio que roba y no es ladrôn le pone en contacte con
la realidad que domina en su pals. Una realidad que nunca habla observado* 
Ahora al ser perseguido entra en contacte con la realidad social, con la 
realidad de las personas que sufren las injusticias de un régimen represivo. 
Se puede decir que este indio le hace "darse cuenta" de la farsa en la que 
habla vivido. Efectivamente, de la conversaciôn mantenida con el indio Cana­
les conoce la verdadera imagen de su entorno, lo que provoca una reflexiôn, 
una postura crltica sobre todo lo que habla hecho en su vida. El narrador 
omnisciente describe los sentimientos de Canales ante esta realidad, e inme- 
diatamente el mismo personaje se cuestiona su falsa existencia. El fluir del 
narrador al personaje es continue en toda la obra. Es un recurso para cono- 
cer al personaje directamente, por él mismo:
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“En el corazôn del Viejo Canales se desencadenaban los sentimien­
tos que acompartan las tempestades del aima del h ombre de bien en 
presencia de la injusticia. Le dolia su pais como si se le hubiera 
podrido la sangre. Le dolia afuera y en la médula, en la raiz del 
pelo, bajo las uftas^ entre los dientes. cCuAl era la realidad? No 
haber pensado nunca con su cabeza, haber pensado siempre con el 
quepis. Ser miiitar para mantener en el mando a una casta de la- 
drones, explotadores y vendepatrias endiosados es mucho màs tris­
te, por infâme, que morirse de hambre en el ostracisme. A santo 
de qué nos exigen a los militares lealtad a regimenes desleales 
con el ideal, con la tierra y con la raza..."(55 ).
El diâlogo mantenido con el indio le hace conocer la iijusticia. 
Este diâlogo créa conflicto en el general Canales al tener contacte con la 
realidad de los desprotegidos, la realidad de la sociedad en la que él ha 
vivido cômodamente, por gozar del favor del dictador. Tras esta tona de con­
ciencia se produce una gradaciôn en la transformaciôn de este personaje. Es 
el diâlogo que mantiene con très hermanas, conocidas suyas, a las que visita 
en su camino a la frontera, lo que provoca su actitud de oposiciôn absoluta 
a la injusticia existante. De nuevo el narrador describe los gestos de Cana­
les y da paso al monôlogo interior del personaje, para que él mismo trans­
mita su transformaciôn, su repuisa a las injusticias. La relaciôn con estos 
personajes contribuye a la destrucciôn de la falsa realidad o farsa exis- 
tencial, y al descubrimiento de la oscura y velada realidad de la que él 
mismo participa; victima de las circunstancias en relaciôn con otras victi- 
mas descubre la verdad y rechaza la mentira con la idea de hacerla desapa- 
recer, anlquilar:
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“Canales dlo un pufletazo en la mesa:
(Mediquitol
Y volviô el puHo -plates, cubiertos y vasos tintineaban-, abriendo 
y cerrando los dedos como para estranqular no s61o a aquel bandldo 
con titulo, sino a todo un sistema social que le traia de vergOen- 
za en vergüenza. Por eso -pensaba- se les promete a los humildes 
el Reino de los Cielos -jesucristerlas-, para que aguanten a todos 
esos picaros. (Pues no I {Bas ta ya de Reino de CamelosI Yo juro ha- 
cer la revoluciôn compléta, total, de abajo arriba y de arriba 
abajo; el pueblo debe alzarse contra tanto zAngano, vividores con 
titulo, haraganes que estarian mejor trabajando la tierra. Todos 
tienen que demoler algo, demoler, demoler... Que no quede Dios ni 
titere con cabeza...“(56).
La gradaciôn producida en este personaje ha llegado a la transfor­
maciôn del mismo. El Canales temeroso de perder su condiciôn de general del 
ejército, por medio de su contacte con otros personajes, conoce la injusti­
cia y critica al ejército hasta ser el Canales revolucionario. Un sistema 
social lleno de mentiras tiene que destruirse, sôlo el pueblo, la victima, 
puede hacerlo. La injusticia transmitida por los personajes con los que se 
relaciona en su fuga lo transforma, le descubre la realidad que el sistema 
dictatorial oculta. Asi pues, observâmes la importancia del diâlogo en la 
obra como técnica utilizada por Asturias para que el contacte con el univer­
se de ficciôn sea directe, y, en este case concrete, como recurso para que 
el personaje de ficciôn conozca la realidad de su entorno. No es la finali- 
dad del diâlogo, en este case, conocer a otros personajes sino que Canales 
conozca la injusticia social por medio de los que la sufren. Con respecte
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a lo que se puede conseguir con el diâlogo en la narraciôn, expresan Bour- 
neuf y Quelle!: "Es sôlo el diâlogo lo que permite dar no sôlo jn conoci-
miento directe de un personaje, puesto que tanto la palabra como el geste 
son una respuesta a la imagen que se proyecta hacia otro. (...). es fâcil 
darse cuenta de que el diâlogo narrative eficaz, ademâs de avivar, disminuir 
o revelar la simpatia o el conflicto mâs o menos latente entre los persona­
jes, permite a estes, aunque no quieran expresar lo que ninguna otra técni­
ca narrativa permitirâ conocer o entrever. El intercambio verbal, por su ca- 
râcter espontâneo e imprévisible, da origen a sentimientos e ideas y trans­
forma el paisaje interior, {...)" (57). Este ultime es lo que ha sucedido
en Canales. La espontaneidad del indio y de los hermanos indefensos ha ori- 
ginado en él su repuisa a la injusticia, su transformaciôn definitiva. S in 
olvidar que él mismo es victima de la cadena represora.
Canales, revolucionario, dispuesto a apoyar al pueblo en la demo- 
liciôn de la injusticia, ^es la esperanza de que el pueblo tome conciencia 
de lucha?, ôsu transformaciôn después de tanto tiempo en el sistema dictato­
rial, puede ser la brecha que rompa, que empuje a una colectividad a la re- 
beliôn? Anderson Imbert no cree en la transformaciôn de Canales, el espiritu 
revolucionario le surge, segûn el citado critico, "mâs por deao^eraciôn y 
resentimiento que por heroismos o principios politicos" (58). Hacer juicios 
de valor en si la transformaciôn de este personaje es mero despecho o no, 
no nos interesa. Lo que el universo narrative nos muestra ya lo henos anali- 
zado. El narrador nos relata la revoluciôn en marcha pero la inesperada 
muerte de Canales provoca su desintegraciôn. iPor qué muere Canales? &Qué 
pretende el autor? Si Canales era la victima de El Presidents no pcdia esca- 
par tan fâcilmente de su perseguidor. Hâbilmente con la red de falsedades
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que entreteje el sistema dictatorial se publics en el periôdico una mentira 
mas: la boda de Camlla de la que El Présidente habfa sido padrino. Esta 
argucla produce la muerte de Canales, que no soporta el castigo psicolôgico 
del dictador. En este mundo de ficciôn no serâ Canales la ûnica victims 
que sufrirâ el tormento psicolôgico y que morirâ a causa de él. Otros 
personajes lo sufrirén también.
El fracaso de la revoluciôn tras la inminente muerte de Canales 
es un reflejo de que su organizaciôn no responds a los deseos de una 
colectividad en lucha. Bien es verdad que los objetivos de la revoluciôn 
sf estân explicites en el texto (59), hecho que no aparece expresado 
tan claramente en Tirano Banderas. Pero, a pesar de que el programs revolu­
cionario de Canales y de la mayoria popular tiende a destruir los esquemas 
oligârquicos tradicionales y a beneficiar a los desposeldos, su consistencia 
no aparece en la obra. La muerte de Canales axfisia la revoluciôn. La 
interpretaciôn que los criticos ban hecho es superficial, aunque transmiten 
la pretensiôn de Asturias. Las palabras de Menton la desvelan: "La revolu­
ciôn del general Canales fracasa porque él muere. De este modo, el autor 
promulga su idea de que la verdadera revoluciôn no debe provenir de los 
militares" (60). Esta observaciôn es apoyada por Bellini a la que ahade: 
"Asturias esté profundamente convencido de que la primera condiciôn de 
todo movimiento revolucionario, para que tenga éxito, es el contacta 
directe con el pueblo, cosp que no sucede casi nunca en América cuando 
se trata de movimientos de inspiraciôn miiitar que se resuelven, la mayoria 
de las veces, en la sustltuciôn de un déspota por otro" (61). Clertamente 
estas ideas responden a la concepciôn de la revoluciôn. No existe en 
la historia hispanoamerlcana un ejemplo en el que los militares hayan 
triunfado en una revoluciôn social que favorezca a la clase obrera. El 
ejemplo de la revoluciôn peruana de 1968 dirigida por
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militares ejemplifica el fracaso al que se ha aludido. Una sociedad no res- 
ponde afirmativamente Como un regimiento a las ôrdenes establecidas. Joseph 
Comblim, tras analizar todo el proceso ideolôgico de estos militares perua- 
nos, en el que dan un papel importante a las masas y en el que el abismo 
entre las élites ilustradas y las masas ignorantes no se establece, resume 
los fallos de aquella revoluciôn de esta forma: "Para hacer una revoluciôn
de la magnitud que la habian concebido no bastaba la voluntad de un grupo 
de générales. Se necesitaban otras fuerzas: era preciso una movilizaciôn de 
todas las clases interesadas en el cambio. Y era précisa una lucha contra 
la voluntad de resistencia de las oligarquias tradicionales. Habla que cono­
cer las condiciones econômicas de un cambio semejante. La estrategia no bas- 
ta . Una accion de cambio social es una operaciôn infinitamente compleja. A 
pesar de toda su nueva formaciôn, los coroneles de la Revoluciôn no podian 
pretender saberlo todo y dirigirlo todo. En resumidas cuentas, cuando las 
fuerzas de la resistencia contrarrevolucionaria se organizaron, ellos se en- 
contraron sin ninguna fuerza y cayeron fâcilmente, sin violencia alguna" 
(62). La referenda al caso peruano es ilustrativa en tanto en cuanto escla- 
rece la dificultad de que la oligarquia miiitar pueda ser la triunfadora de 
la revoluciôn social. Es decir, dificilmente el general Canales podria haber 
llevado a cabo este programa social, al que se alude en la obra; ya que si 
hubiera triunfado, mera hipôtesis en este caso, hubiera terminado imponiendo 
un poder oligârquico.
Pero queremos introducir una pequefla observaciôn referente al pa­
pel de esa masa que, cansada de ser explotada, se rebela y sale a hacer la 
revoluciôn. Asturias, a pesar de que alude a la revoluciôn no la deja flore-
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cer. zPor qué la asflxia? En la creaciôn de este mundo demoniaco nos dellnea 
cômo la gente vive bajo el miedo y el terror. Cômo la omnipresencia del dic­
tador los aliéna. Cômo la verdad se castiga. Cômo aisla a los individuos, 
cômo los desvincula sentimentalmente, cômo viven sometidos. También présenta 
el autor la desigualdad social tan arraigada en Hispanoamérica desde la co- 
lonizaciôn espaflola. Todos estos elementos no se pueden destruir sin una
conciencia crltica. La masa revolucionaria hace la revoluciôn por las prome-
sas que Canales les hizo, con él desaparece el espiritu revolucionario. &Por 
qué? Porque las sociedades hispanoamericanas han heredado la dependencia de 
las oligarquias. La esclavitud del indio, lastre colonizador, se puede rom­
per con conciencia crltica y luchando por los derechos que histôricamente
no han disfrutado. De esta forma, Asturias deja entrever solapadamente la
impotencia del pueblo guatemalteco que, condicionado por la herencia coloni- 
zadora, sôlo espera una vida mejor en -El Reino de los Cielos- para lo que 
tiene que resignarse y sufrir las consecuencias de la opresiôn; Canales se 
rebela contra esta actitud y exclama:'*|Jesucristeriasi* (63). También la re- 
ligiôn -el cristianismo- contribuye a la pasividad de un pueblo impotente. 
Su esperanza, puesto que su existencia en el mundo es infernal, es alcanzar 
-El Reino de los Cielos-, para Canales "El Reino de Camelos" (64). Asi pues, 
vemos que en la transformaciôn de Canales no confia ni su creador, pero la 
pasividad de la masa revolucionaria también conviene criticarla. May ejem- 
plos en la historia hispanoamericana de revoluciones, lo que implica que 
no se puede justificar la pasividad o resignaciôn existencial por la heren­
cia colonizadora. Esto no hay que olvidarlo, pero la historia demuestra que 
ha habido movimientos que han intentado luchar contra esos lastres (65). A 
pesar de esto, hay que aceptar que no todas las luchas de liberaciôn surgi-
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das en el hemisferio latinoamericano obtienen sus fines (66). El triunfo de 
todos estos movimientos depende de muchos y diverses factores. De ahi que 
Miguel Angel Asturias trate de plasmar la compleja realidad dictatorial 
creando una arquitectura aterradora en El seflor Presidents. La historia de­
muestra también que es dificil acabar con un sistema represor donde todo es­
ta controlado. De ahi la pasividad de este movimiento revolucionario y su 
ahogo.
La muerte de Canales, recobrando la red de relaciones entre los 
personajes, la conoce Camila por casualidad. Se la comunica una voz descono- 
cida por teléfono. Vuelve Asturias al recurso de "la inserciôn" ya que, por 
el vinculo familiar, Camila debe conocer la noticia. Su reacciôn ante la 
realidad, si cuando su padre tenia que huir fue la de no creer que era ver­
dad, ahora -ante la realidad dolorosa- se produce en Camila una transforma­
ciôn, pero en ella es pasiva. La impotencia y el dolor se mezclan en una es- 
pecie de locura. Su entorno, su realidad cambia porque, a pesar de ser ele- 
mento pasivo, en ella repercute el sufrimiento de la realidad diabôlica. As­
turias consigue transmitir el dolor de este personaje, enloqueciendo a Cami­
la, humanizando a los objetos. El absurdo y lo grotesco se mezclan en la 
existencia de estos seres hasta impedirles exteriorizar los sentimientos*.
« "Se dejô caer en un sillôn de mimbre. No sentia nada. Un rato des-
puês levantô el piano de la estancia tal y como estaba ahora, que 
no era como estaba antes; antes ténia otro color, otra atmôsfera. 
{Muerto! jMuerto! ]Muerto! Trenzô las manos para romper algo 
y rompiô a refr con las mandibulas trabadas. y el llanto'detenido 
en los ojos verdes.
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Una carreta de agua pasô por la calle; lagrlmeaba el grifo y los
botes de metal relan" (67).
La relaciôn de Canales con los personajes del universo narrative 
ya estâ determinada. La de "comunicaciôn" con Cara de Angel, por "derlva- 
ciôn" de èsta tiene que separarse de Camila y renunciar a su estatusi mi­
iitar. En contacte con los personajes que sufren la injusticia de la dicta- 
dura sufre un proceso de transformaciôn, que queda frustiado al no soportar 
el dolor de una noticia falsa. Red de casualidades hemos denominado a este 
apartado, como hemos demostrado por la casualidad se cae en desgracia, por 
la casualidad se transforma y por la casualidad se muere. Red de casualida­
des que la red del espionaje dictatorial domina y utilisa para realizar sus 
fines. Red de casualidades que Asturias hila perfectamente para que nada 
quede suelto, todo estâ unido, nada escapa a la mente estructuradora del au­
tor .
Canales nos da una visiôn de lo que es la dictadura. ïa tenemos 
una perspective que nos ha planteado interrogaciones y nos ha esclarecido 
oscuridades. El proceso de este personaje constata la existencia de la doble
realidad. La que debiera ser y la que la dictadura créa. Asi pues, seguimos
con el resto de los personajes que desde sus perspectives nos aclararân el
sentido de esta doble realidad que puede llevar a confusiones. El conjunto
de los distintos puntos de vista serâ la realidad de la totalidad narrativa, 
de ahi la importancia que le hemos dado en este cstudio, si como afirma Ba- 
quero Goyanes "la novela es proceso y èsta condiciona la configuraciôn de 
su estructura" (68), mediante la estructura que se ha delimitado se intenta 
profundizar en las significaciones que subyacen en el proceso narrativo.
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3.1.7 CARA DE ANGEL
La configuraciôn de un mundo infernal requiere una serie de ele­
mentos que lo determinen. Miguel Angel Asturias satura su creaciôn literaria 
de detalles que, o bien por imégenes o mediante alusiones, responden a esta 
configuraciôn. Muchos de los personajes viven temerosos en ese mundo sin li- 
bertad. Otros sufren injustamente castigos, se les encarcela sin motivo, se 
les atormenta siendo inocentes, mueren cruelmente por causas falsas. Efecti- 
vamente, la existencia de estos seres es un infierno. Pero^ademâs, el autor 
nos présenta al lado de El seOor Présidente (slmbolo del dios destructor de 
los mayas: Tohil, y del cristiano Lucifer) (69) a Cara de Angel que, como 
seflala Subercaseaux, "tiene -como los ângeles- la funciôn de anunciar a los 
vasallos la voluntad del Seflor" (70). Ademâs, la alusiôn al arcângel biblico 
estâ implicita en el nombre propio de este personaje (71). Por otra parte, 
el autor utiliza el contraste, recurso constante en la obra, entre el fâico
de Cara de Angel y cômo es en la realidad. De nuevo el contraste entre la
apariencia -aspccto fisico en este caso- y la realidad -su actitud personal-.
En el capitulo encabezado por el nombre de este personaje, el na­
rrador introduce a Cara de Angel cuando el leflador ayuda al Pelele. mâs por 
miedo a que alguien créa que estâ inmiscuido en este casi crimen que por al-
truismo. El leflador al ver a Cara de Angel tiene la impresiôn de contemplar
a un ângel, su aspecto fisico lo deslumbra:
"Vi que lo desenterrabas -rompiô a decir una voz a sus espaldas- 
y regresé porque crei que era algùn conocido; saquémoslo de
aqu i .. .
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El leflador volviô la cabeza para responder y por poco se cae del 
susto. Se le fue el aliento y no escapô por no soltar al herido, 
que apenas se tenla en pie. El que le hablaba era un ângel> tez 
de dorado mârmol, cabellos rubios, boca pequefla y aire de mujer 
en violento contraste con la negrura de sus ojos varoniles. Vestla 
de gris. Su traje, a la luz del crepûsculo, se vela como una nube. 
Llevaba en las manos finas una cafla de bambû muy delgada y un som­
brero limeflo q u e  parecia una paloma.
|Un ângel... -el leflador no le desclavaba los ojos-, ...un ângel 
-se repetia- ...un Angel" (72).
La impresiôn del leflador se desvanece en el lector cuando (después
de conocer la actitud de El Présidente con el doctor Luis Barreflo al que
amenaza, y el castigo que impone al escribiente, que no lo soporta y muere) 
aparece Cara de Angel como el hombre de confianza de El Présidente. Pero el 
autor enfatiza el contraste al describirlo en este capitulo con la frase que 
invariablemente aparece en la narraciôn junto a este personaje: "Era bello 
y malo como Satân" (73). Esta frase insistente, reiterative en el transcurso 
de la obra responde a la intenciôn del autor de marcar a este personaje, de
no olvidar cômo es suceda lo que suceda. Es un "leitmotiv" que como elemento
estructurador se le asigna una funciôn identificadora. Segûn Baquero Goya­
nes, "con su uso -gestos, frases que se repiten una y otra vez- puede quedar 
adecuadamente caracterizado un personaje novelesco, dotado de algùn tic o 
mania" (74). Asi pues, conocemos por el contraste la realidad del personaje 
que enfocamos.
Su relaciôn con El Présidente es la de cumplir sus ôrdenes. En
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este caso comunicar a Canales el peligro que se le aproximaba. ademâs pro- 
yectar un plan de hulda para Canales. Para elle el "Tus Tep" junto a las Ma-
sacuata y a Lucio Vàsquez, serân el lugar y los complices del rapto de Cami­
la. Lugar y personajes que, circunstancialmente, se mezclan en la acciôn de 
Cara de Angel, pero sin saber la verdad. El rapto de Camila responde a un 
doble juego: posibilidad de que Canales huya (poco probable), hacerse con
la mujer que ama como encubrimiento de la verdad. La mezcla de verdad y men­
tira es otra constante en este universo narrativo. En este caso la verdad 
del rapto la posee Cara de Angel. La Masacuata, Lucio Vâsquez y los hombres 
contratados por el favorito de El Présidente conocen la mentira. Se puede 
decir que el autor pretende crear una visiôn esteuDscôpica de este rapto. 
Si el estereoscopio de dos imâgenes planas créa otra con mâs profundidad 
(75), el rapto de Camila desemboca en la transformaciôn de Cara de Angel. 
Ni la mentira, ni la verdad que conocen los distintos personajes desvelan 
la imagen profunda de este acto, paradigma para la transformaciôn de Cara 
de Angel.
La huida de Canales significa su asesinato, artimafla elaborada por 
El Présidente que Cara de Angel desaprueba y, al mismo tiempo, desea que la
fuga pueda rcalizarse. &Por qué Cara de Angel no estâ de acuerdo con El Pré­
sidente? t,Por qué desea frustrer el asesinato? Precisamente por la relaciôn
que tiene con El Présidente. Su relaciôn es de supeditaciôn. La libertad de
actuaciôn personal no la tiene ni el favorito de El Présidente. El mismo Ca ­
ra de Angel es consciente de su realidad. Por esta razôn desaprieba la "dia­
bôlica maquinaciôn” de El Présidente; pero no la rompe, le sigje el juego,
aunque intenta, creando confusiôn, que la fuga de Canales se rea.ice»
175
“De buena te se llegô a consentir protector del general y por lo mismo 
con cierto derecho sobre su hija, derecho que sentia sacrificado al 
verse, después de todo, en su papel de siempre, de instrumente ciego, 
en su puesto de esbirro, en su sitio de verdugo. Un viento extraflo 
corrla por la planicie de su silencio* (76).
La sucesiôn del discurso narrativo y de las acciones nos ayuda a en- 
contrar los nûcleos de coherencia que necesitamos para coordinar la evoluciôn 
y el encadenamiento de unos personajes con otros. De Cara de Angel no se puede 
esperar nada positive. Por esto el autor, que nos ha puesto ante un personaje 
sin entrâmes con la utilizaciôn del contraste, empieza a desvelar la trans­
formaciôn de Cara de Angel. En contacte con Camila se produce una prpgresiôn
en su actitud de hombre sin escrùpulos. Un sentimiento de compasiôn ante la 
indefensa Camila subyuga su deseo brutal. Quizâ sea la primera vez, al menos 
en la obra, que Cara de Angel actûa libremente. En su relaciôn o en su contac­
te con Camila El Presidents queda fuera. Camila, como elemento pasivo y victi­
ms de las circunstancias, le suscita un sentimiento que sublima su instinto 
animal, actitud que contrasta con su "sitio de verdugo" en la tiraniai
"...&Esa tarde hacia muchos aflos o esa tarde hacia pocas horas? El fa­
vorito fijaba los ojos alternativamente, en la hija del general y en 
la llama de la candela ofrecida a la Vlrgen de Chiquinquiré. El pensa- 
miento de apagar la luz y hacer una que no sirve le negreaba en las 
pupilas. Un soplido y... suya por la razôn o la fuerza. Pero trajo las 
pupilas de la imagen de la Virgen a la figura de Camila calda en el
asiento y, al verle la cara pâlida bajo las lâgrimas granudas, el ca-
bello en desorden y el cuerpo de ângel a medio hacer, cambiô el gesto, 
le quitô la taza de la mano con aire paternal y se dijot "jpobreci- 
ta!"..." (77).
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El trato que le dajCamila es carifloso, la consuela, la acaricia, 
la protege. Actitud que contrasta con su papel de esbirro de El Présidente.
El tratamiento del tiempo en la obra es importante. Hemos hecho 
refer e n d a  a la estructuraciôn temporal que Miguel Angel Asturias aplica en 
su obra. Pero el autor va mâs lejos, es continua la alusiôn al tiempo en la 
narraciôn. No sôlo es alusiôn sino obsesiôn en muchos de los personajes, ya 
que el encarcelamiento, las torturas y el sufrimiento se hacen eternos. Na­
vas Ruiz ha subrayado que el verdadero tema de la novela es el tiempo (78) 
y Belleni seflala que los protagonistes de la obra son la cârcel y el tiempo, 
ya que "los hombres son comparses que se agitan en la negrura de una cârcel 
proyectada en la dimensiôn de un tiempo que parece eterno" (79).
La transformaciôn que ha sufrido el tiempo en la novelistica la 
exponen acertadamente Bourneuf y Ouellet de esta forma: "Desde los primeros
aflos de este siglo sobre todo, con obras como la de Proust, Thomas Mann, 
Virginia Woolf y Michel Butor, por ejemplo, el tiempo ya no es tan sôlo un 
tema o la condiciôn de una realizaciôn, sino también el tema mismo de la no­
vela. Es verdad que el tiempo realiza; los azares de los personajes y los 
hechos se inscriben en él todavia, pero no es esto lo esencial: el tiempo 
estâ a punto de convertirse en el héroe de la historia" (80). Si la evolu­
ciôn del tiempo en la novelistica moderna cobra especial énfasis, y si los 
criticos mencionados reiteran la importancia que cobra el tiempo en la obra 
de Miguel Angel Asturias, habria que plantearse si el tiempo en esta narra­
ciôn sublima la importancia de la dictadura. Si el tiempo, como afirma Navas 
Ruiz, es el tema verdadero de la obra cabria preguntarse si los demâs ele­
mentos que aparecen se subyupan^ y sôlo son elementos que apoyan la compo-
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siciôn literaria pero secundarios. No creemos que se pueda sitnplificar, y 
mucho menos, reducir la crltica literaria. La limitaciôn del critico estA 
reconocida, con respecto a ella las palabras de Cesar^ Segre confirman lo po- 
sitivo de esta limitaciôn, teniendo en cuenta que ningûn mètodo critico pue­
de captar la amplitud que la estructura de la obra literaria comporta. El 
mencionado critico apoya esta argumentaciôn y seflala: "El critico deberA
siempre destacar los elementos que le parecerân mâs significatives; en otras 
palabras, no lograrâ captar todas las funciones de todos los elementos de 
la obra (es mâs fâcil que capte demasiados llevado por su propia fantasia 
y por el propio planteamiento interpretative). La obra, pues, estA completa- 
mente disponible" (81). Efectivamente, la disponibilidad de una obra es per­
pétua, ya que de la interpretaciôn de cada critico surgen aspectos nuevos.
Desde nuestro punto de vista el tiempo cobra importancia en esta 
obra. Pero lo que nos interesa , y por ello lo hemos traido a colaciôn di- 
latando el proceso de transformaciôn del personaje que nos ocupa, es la pre­
sencia del tiempo en la mayoria de los personajes, ademâs de su transforma­
ciôn en relaciôn con cada experiencia individual. El rapto previsto a las
dos de la madrugada se lleva a cabo. Hasta esa hora los hombres contratados 
por Cara de Angel estân en el "Tus-Tep" a la espera de que el reloj se ponga
en movimiento (82). Al igual que Camila sale a la ventana a esa hora a pedir
auxilio. El tiempo se utiliza como clave para que el plan proyectado se 
efectûe. Por otra parte, el tiempo como contraste en la vida de Camila ya 
que comporta un cambio. El présente préfigura dificultades en contraste con 
un pasado dichoso. Contraste entre la realidad del présente y el deseo de 
irrealidad del mismo présente, hasta verificar que no es suefio, que ese pré­
sente no deseado es verdad:
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"Jamâs sospechô Camila que existiera este cuchitril hediondo a pe- 
tate podrido, a dos pasos de donde feliz vivia entre los mimos del 
viejo miiitar, parece mentira ayer dichosa; los cuidados de su na- 
na, parece mentira hoy malherida; las flores de su patio ayer no 
pisoteadas, hoy por tierra; la gata fugada y el canario muerto, 
aplastado con jaula y todo. Al quitarl e el favorito de los ojos 
la bufanda negra, Camila tuvo la impresiôn de estar muy lejos de 
casa... Dos y très veces se pasô la mano por la cara, mirando a
todos lados para saber dônde estaba. Los dedos se le perdieron en
un grito al darse cuenta de su desgracia. No estaba soflando" (83).
Por otra parte el tiempo en la experiencia individual puede crear 
confusiôn. Desde la apariciôn de Cara de Angel por primera vez en el "Tus- 
Tep” hasta que el rapto se realiza sôlo transcurren unas horas, pero la es­
pera puede hacerse interminable, o bien por la sucesiôn de acontecimientos 
diferentes o por lo que ese rapto puede ocasionar. Efectivamente el autor 
hace referencia a la confusiôn del tiempo, el transcurso de unas horas es
como el paso de aflos. El tiempo detenido por su lento discurrir confunde a
los individuos:
"Es menester que se siente, nifla... -observô la Masacuata-. Volvia 
arrastrando la banquita que Vâsquez ocupaba esa tarde, cuando el 
seflor de la cerveza y el billete entrô en la fonda por primera 
ve z . . .
...jEsa tarde hacia muchos aflos o esa tarde hacia pocas horas?" 
(84).
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Por contraste el tiempo detenido, es decir, su transcurso lento 
es necesario en circunstancias determinadas. La espera de Camila en el "Tus-
Tep" serâ eterna. Pero para saber que Canales ha podido huir se necesita
tiempo. Con el paso del tiempo, para Camila paralizado, para Canales en m o ­
vimiento, todo se solucionarâ. Ella irâ a casa de sus tios y su padre pasarâ 
la frontera, en ambos personajes el transcurso del tiempo es angustioso, pe­
ro cobra verdadera importancia en su existencia por la esperanza que en él 
depositan:
"Pero lo indispensable es que usted se calme, porque es echarlo 
a perder todo. Se compromete usted, comprometemos a su papâ y me 
compromete a mi. Esta noche volveré A  llevar la a casa de sus tios.
El cuento aqui es ganar tiempo. Hay que tener paciencia. No se
pueden arreglar ciertas cosas asi no mâs. Algunas necesitan mâs 
eme o de que otras" (85).
Miguel Angel Asturias, como creador contemporâneo, integra la pro- 
blemâtica del tiempo en su obra. En el tiempo objetivo de las acciones inte­
gra la dimensiôn subjetiva y psicolôgica de los diversos personajes. Segûn 
la repercusiôn que tengan en ellos sus experiencias y la intensidad con que 
las sientan, el tiempo actûa de formas distintas. Raul H. Castagnino habla 
de la importancia del tiempo en la literatura y con respecto al tiempo sub- 
jetivo y psicolôgico observât "En la literatura -capaz de sopesar en todas 
dimensiones y proyecciones el aima humana- coexisten las infinitas posibi- 
lidades del tiempo subjetivo en alucinante simultaneidad de pasado, presents 
y futuro y en el espesor de las vivencias individuales que crean para el 
tiempo una magnitud propia, psicolôgica (...). Cuando el tiempo parece dete-
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nerse, el individuo escapa hacia una época mâs plena del pasado o forja es- 
peranzas para el futuro" (86). El tiempo en la obra de Asturias es un ele­
mento que ayuda a conocer la dinâmica dictatorial. El tiempo subjetivo y el 
psicolôgico de los personajes es otro elemento estructurador para configurer 
el universo tiranico.
El tiempo objetivo de la narraciôn nos ofrece el transcurso inexo­
rable de las acciones (87). Hay que recorder que el autor présenta acciones 
simultâneas a las que no aludimos por la estructura que hemos seguido en es­
te apartado. La red de relaciones entre los personajes nos permite continuer 
con el que nos interesa y mantener al margen al resto. Nuestro objetivo es 
saber cômo se relaciona Cara de Angel con los personajes del universo narra­
tivo. Tras prometerle a Camila volver con noticias de su padre, lo encontra-
mos de nuevo con El Présidente. Es el dia de la Fiesta Nacional y el favori­
to estâ a su iddo. El leitmotiv que lo caracteriza se réitéra, de esta forma 
el autor insiste en recordarnos la realidad de Cara de Angel . Como esbirro, 
adula a El Présidente comparândolo con Jesucristo. Esta actitud contrasta 
con la que tuvo con Camila. ôCômo puede ayudar a alguien siendo el favorito 
del dictador? Su actitud es ambigua y contradictoria, al igual que son ambi- 
guos sus sentimientos. En el capitulo XV, tras festejar el dla del aniversa-
rio en que El Présidente se salvô de un atentado, Cara de Angel se dirige
hacia la casa de los tios de Camila, y mediante el monôlogo interior, cono­
cemos la ambigüedad en los sentimientos de este personaje. Por una parte el 
deseo de ignorar a Camila, por otra, saber que existia. Ni el propio Cara 
de Angel sabe exactamente lo que desea, la contradicciôn existante en sus 
propios sentimientos nos la présenta el autor por el fluir de la conciencia 
del personaje:
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"(...) y echô por el barrio de El Incienso. en busca del domicilio 
de don Juan Canales. Urgia que este seflor fuera o mandara a reco- 
ger a su sobrina a la fonda de El Tus-Tep.
Que venga o mande por ella, |a ml que' me importai -se iba dicien-
do-> que no dependa mâs de ml, que exista como existia hasta ayer 
que yo la ignoraba, que yo no sabla que existia, que no era nada 
para m i ..." (88).
La visita de Cara de Angel a Juan Canales es interpretada como 
amenaza. El miedo a que se le créa cômplice en el asesinato del Portal del 
Seflor le hace perder el control. Con el uso de la metâfora el autor nos pré­
senta a este personaje como un nadador que se ahoga y desesperadamente in­
tenta salvarse. El miedo no es gratuite, ya que èl mismo sabe que la inocen- 
cia no le servirâ para nada. Juan Canales, ausente en su desesperaciôn, re-
cuerda al Tlo Fulgencio que sintéticamente describe el funcionamiento caôti-
co de aquel pais:
"lAmigo, amigo, la ûnica ley en egta tierra eg la loteria: pog lo- 
teria cae ugté en la câgcel, pog loteria lo fugilan, pog loteria 
lo hagen diputado, diplomâtico, pregidente de la Gepûblica, gene­
ral, minigtrol iDe que vale el egtudio aqui, si to eg pog lote­
ria? {Loteria, amigo, loteria, cômpreme, pueg un nûmero de la lo­
teria!" (89).
Anderson Imbert ha seflalado la ironia que encierra poner en boca 
del humilde tlo Fulgencio la frase-sintesis de la situaciôn nacional, en lu­
gar de utilization intelectual o a un politico. La vida politica es tan caô- 
tica como la loteria, por eso apunta el citado critico: "La dictadura no es­
tâ pintada como el resultado de un proceso histôrico moral, social, politi­
co, econômico que es posible corregir con soluciones conocidas, sino mâs
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bien como un caos administrado por una cabeza demonlaca" (90). De ahi que el 
miedo surja en Juan Canàles, que el miedo le haga decir mentiras con respecto 
a su hermano Eusebio. En la obra la presencia de la mentira es natural. Los 
distintos personajes, siendo victimas del caos dictatorial, viven sin vincu- 
los afectivos lo que créa un estado de confusiôn con respecto a la verdad o 
un sucesivo encadenamiento de mentiras. Con respecto a esto Navarro seflala: 
"En su estado de desuniôn, los personajes, claro estâ, no pueden mantener un 
criterio unânime de la verdad. De ahi que cuando habian o actûan, casi siem­
pre estân pensando o haciendo otra cosa. Sus eflmeros contactos, por consi- 
guiente, generalmente se basan en suposiciones falsas o, si captan el engaflo, 
en mâs mentiras y contramentiras" (91).
La inseguridad, las mentiras y el miedo de Juan Canales provocan 
en Cara de Angel un alejamiento. El motivo de su visita era Camila y alli no 
se le menciona. Las palabras de Juan Canales caen en el vacio. Cara de Angel 
siente una vez mâs la confusiôn que la existencia de Camila ha provocado en 
la suya. Cara de Angel, en estado de transformaciôn por el nacimiento de un 
sentimiento, oxfresa la contradicciôn sin saber dônde desembocarâ. Desea ha- 
blar de Camila, exponer el motivo de su visita, pero comprueba que en esa ca­
sa la ignoran:
"En aquella visita, que prolongaba sin motivo, bajo la fuerza inex­
plicable que en su corazôn empezaba a desordenar su existencia, las 
palabras extrafias a Camila perdianse en sus oidos sin dejar rastro.
îPero por que no me habian estas gentes de su sobrina 1 -pensaba- 
•Si me hablaran de ella yo les pondrla atenciôn; si me hablaran de 
ella yo les diria que no tuvieran pena, que no se estâ complicando
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a don Juan en asesinato alguno; si me hablaran de ella... {Pero quA 
necio soyl De Camila, que yo quisiera que dejara de ser Camila y que
se quedara aqui con ellos sin yo pensar mâs en ella; yo, ella,
ellos... {Pero qué neciot Ella y ellos, yo no, yo aparte, aparte lejos 
yo con ella no...* (92).
La confusiôn que la presencia del favorito ha ocasionado en Juan Cana­
les produce una incomunicaciôn absoluta, llena de confusiones en el dlAlogo 
que mantienen. Juan Canales, desesperado por el miedo, intenta demostrar su 
inocencia con mentiras que Cara de Angel ni escucha. Cuando el favorito por 
fin habla del motivo de su visita, la reacciôn del desesperado personaje es 
idéntica a la de Cara de Angel. La incomunicaciôn entre ellos es patente. Por 
el miedo Juan Canales se niega a acoger a Camila en su casa ahora que se sabe 
libre de toda sospecha, lo que verifica el engranaje de terror que la dictadu­
ra mantiene. El terror provoca el aislamiento y la confusiôn. Navarro describe 
la incomunicaciôn que caracteriza a las personas que viven en estas condicio­
nes: 'Sin medios de contactos sociales y comunicativos, los personajes no pue­
den expresarse ni entenderse debidamente* (93). De esta forma la relaciôn de 
Cara de Angel con los tios de Camila, tras la negativa de estos a ayudarle.
es de "oposiciôn". Si en un principle se podria suponer que entre ellos fun-
cionarla la régla de "comunicaciôn", por "derivaciôn", ya que las circunstan­
cias del mundo represivo establece un comportamiento absurdo, termina en la 
oposiciôn o rechazo de Cara de Angel a la actitud temerosa de los tios de Ca­
mila .
La red de casualidades entre los personajes se confirma. Casualidades 
que llevan a los distintos personajes a un laberinto confuso. &Por dônde sale 
Cara de Angel? Si la protecciôn de los tios de Camila podria haber sido una 
puerta abierta a sus contradictories sentimientos y èsta se cierra sûbl-
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Lamente iqué actitud toma?. Consideramos necesario abrir otro apartado para 
responder a esta pregunta, ya que su relaciôn con Camila cobra protagonismo 
en su existencia; por lo tanto el estudio paralelo de los dos personajes es 
el objetivo que alli se perseguirâ.
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3.1.3 CAMILA - CARA DE ANGEL
La enunciaciôn de este apartado en el que Camila toma prioridad se 
justifies por la transformaciôn que sufre su realidad como consecuencia de 
la farsa creada por Cara de Angel.
En el capitulo XVII la impaciencia de Camila por la eterna espera 
de tener noticias sobre su padre es patente. La llegada de Cara de Angel al 
"Tus-Tep" pone fin a su angustia. Pero el lector sabe que las noticias del 
favorito de El Présidente no son buenas para Camila. ^Què le dice Cara de An­
gel a Camila? En la farsa sigue mintiendo. fantasea sobre la fuga del general 
siendo conocedor de la realidad que Camila ignora. Sôlo la casualidad le des­
cubre a Camila la verdad de la farsa. La noticia de que Lucio Vâsquez estâ 
detenido provoca que la Masacuata relate las cosas como son desde su perspec­
tive. La realidad queda descubierta para Camila &Què consecuencias tiene esta 
casualidad en ambos personajes? Para Cara de Angel el final de una esperanzq, 
de una ilusiôn. Para Camila desesperaciôn ante la fatalidad. La verdad de su 
rapto no es irremediable, la decisiôn de irse con sus lios es el motivo por 
el que Cara de Angel le confiesa la verdad que contradice lo que momentos an­
tes le ha dicho. Sus tios no la recibirân. en casa, para Camila esto es otra 
artimafla. Apoyada en su convicciôn camina hacia la fatalidad acompaflada del 
farsante. El autor nos describe la soledad de esos dos personajes personifi- 
càndola en la calle: "Las calles alumbradas se ven mâs solas" (94). Recurrir
a la imâgenes es una técnica constante en esta obra. El sentimiento de sole­
dad de los personajes, expresado por la imagen de la calle révéla la situ*.
ciôn en que se encuentran. La imagen impresionista adquiere pleno sentido, 
ya que la soledad, como sensaciôn caracterIstica de la condiciôn humana, se
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refleja en lo inanimado. Asocia la imagen externa con el sentimiento, el 
mundo exterior e interior como revelaciôn del hombre en su circunstancia• 
Lo que expresa Miguel Angel Asturias por medio de la imagen ha sido observado 
por Verdugo: "Revela el hombre, haciendo patentes y sensibles los estados de
ânimo, sentimientos, emociones, sensaciones, padecimientos, ideales, ideas. 
Es decir, las formas de vida humana. La imagen busca, descubre, expresa y 
contiene la esencia humana, concretada en las ultimas significaciones vita-
Cara de Angel en su contacte con Camila aparece como su protector. 
De protector se transf ormarâ, por la toma de conciencia de la realidad en Ca­
mila, en farsante. En el capitulo XVIII Camila llama insistentemente a la 
puerta de su tlo Juan. Con la utilizaciôn de la onomatopeya el autor expresa 
la angustiosa situaciôn de Camila. Su insistencia en seguir llamando es una 
actitud de rechazo a la realidad. El transcurso de los acontecimientos la 
conduce a una realidad absurda que ella desconoce, que se evidencia por la 
herinética cerrazôn de la puerta. De todas formas réitéra una y otra vez su 
angustiosa llamada, el leve ruido de una ventana le hace recuperar la espe­
ranza casi perdida. Entre el fluir del autor omnisciente y del monôlogo inte­
rior conocemos el deseo de separarse de Cara de Angel:
"Una ventana hizo de rasguflo y hasta se adivinaron voces. Todo su 
cuerpo se recalentô. ;Ya salian, bendito sea Dios! Se alegraba de 
separarse de aquel hombre cuyos ojos negros despedlan fosforescen- 
cias diabôlicas, como los de los gatos; de aquel individuo répug­
nante a pesar de ser bello como un ângel" (96).
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La transformaciôn de la relaciôn entre estos personajes desde la 
perspective de Camila esté realizada. Por "oposiciôn" el deseo de que Cara 
de Angel la protegiera y le trajera noticias de su padre se transforma en el 
deseo de separarse de él. Desde la perspective de Cara de Angel también ha 
habido una transformaciôn, el sentimiento que afloraba en él ha sido echado 
por tierra. Su reacciôn es la de una persona a la que todo le da igual.
A pesar de que Camila se niega a aceptar la realidad, y recurre a 
todo, termina viendo que es verdad lo que Cara de Angel le habla dicho. El 
rechazo de sus tios es incomprensible, ya que si retrocedemos en la narraciôn, 
en el capitulo XII vemos que la infancia de Camila transcurriô muy en contac­
te con su familia. El contraste de estos capitules se evidencia en la actitud
de egoismo que adoptan los tios de Camila (97).
A lo largo de este estudio hemos hecho referencia a la doble reali­
dad existente en el mundo infernal creado por Miguel Angel Asturias. En la 
configuraciôn literaria de la dictadura el autor deja entrever la presencia 
de dos mundos propagados en la obra de distintas formas. En este capitulo la 
simbolizaciôn de los dos mundos opuestos se hace por medio de la casa y de 
la calle. La calle, simbolo de la realidad pùblica, aparente; la casa, simbo- 
lo de la realidad oculta, donde los personajes pueden manifestarse como son. 
Dos realidades que sugen como producto del sistema dictatorial donde todo lo
que se ve es falso y lo que se esconde es real (98).
Ccunila, separada por la puerta del mundo real, tiene que enfrentar- 
se, sola, con un mundo desconocido en el que todo funciona patas arribai
"El mundo de la casa y el mundo de la calle, separados por la puer-
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ta, se rozaban como dos astros sin luz. La casa permits corner el 
pan en oculto -el pan comido en oculto es suave, ensefia la sabidu- 
ria-; poses la seguridad de lo que permanece y apareja la conside- 
raciôn social, y es como retrato familiar, en el que*papâ se esmera 
en el nudo de la corbata, la mamâ luce sus mejores joyas y los ni­
nes estân peinados con Agua Florida légitima. No asl la calle, mun- 
do de inestabilidades, peligroso, aventurado, falso como los espe- 
jos, lavadero pûblico de suciedades de vecindario" (99).
La transformaciôn producida en estos dos personajes los transporta 
a un estado absurdo en su existencia. El sinsentido los envuelve. En Cara de 
Angel se marchita la esperanza de amar a Camila, victima de su farsa. En Ca- 
mila, la impotencia de enfrentarse a un mundo desconocido, sin nadie, victima 
de la farsa del entorno (100). La angustiosa realidad los envuelve en un mun­
do confuso. La realidad y el sueflo mezclados en su existencia. Miguel Angel 
Asturias recurre al automatisme para expresar la confusion y la asociaciôn 
de la realidad en el delirio de Camila; imàgenes que, por analogia con lo vi- 
vido, la sumergen en la fatalidad. Camila se encuentra al borde de la muerte, 
el choque del absurdo es superior a ella. Cara de Angel, angustiado por el 
estado de Camila, sufre tormentosas pesadillas. El absurdo es el protagoniste 
en los dos personajes.
La técnica utilizada por Miguel Angel Asturias para mostrar la an­
gustiosa situaciôn de estos personajes procédé del movimiento que André Bre­
ton puso en marcha, el surréalisme. La escritura automâtica que obedece a 
unas condiciones de ritmo, de tono, de intensidad y de timbre se distingue 
de todo discurso lôgico. El surréalisme desarrolla el valor emocional de las
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palabras, rompe con el sentldo estereotipado que las caracterlza y las combi­
na libremente. La relaciôn del automatisme con la imagen y el inconsciente, 
como elemento rector del lenguaje, ha sido motivo de numerosos estudios que 
tratan la influencia del psicoan&lisis freudiano sobre los textos surrealis- 
tas. La abertura de la imagen precisamente, segùn observaciôn de Durozoi, es 
”... por lo que el texto surrealists escapa finalmente a la influencia es- 
trictamente psicoanaltica" (101). La autenticidad de lo que estos personajes 
viven la express Miguel Angel Asturias mediante las visiones oniricas de Ca ­
mila y de Cara de Angel. Los sueHos, con la ayuda de las onomatopeyas, pala­
bras nuevas y la prActica del automatisme testimonian la auténtica realidad 
de estos personajes. El subconsciente abre paso a la doble realidad que, en- 
gendrada por la dictadura, desencadena el tormento existencial. Camila, impo­
tente ante esta dicotomla, enferma. Cara de Angel intenta salvar a Camila, 
quien ha dado sentido a su vida, y le atormenta su pérdida. La penetraciôn 
en los personajes por medio del subconsciente la ha seflalado Verdugo: "Ya no 
le basta al escritor el piano de lo estrictamente consciente, entonces apela 
a tècnicas surrealistas, a sustratos ocultos que se objetivan de manera inme- 
diata, incoherentemente, como sueflos. Siente el escritor que lo autëntico, 
la mâs realidad, esté en el subconsciente. Se mete alli para descubrir la an- 
gustia de los personajes entre el ser real y el ficticio que tienen que ccm- 
poner para poder vivir* (102). El tormento de las pesadillas y las imégenes 
creadas por la escritura automâtica crean una atmôsfera confusa que transgre- 
de la lôgica existencial. Sin apoyaturas, los dos personajes est&n inmersos 
en el absurdo (103). Miguel Angel Asturias utiliza las tècnicas surrealistas 
con frecuencia en esta obra y logra, fundamentalmente con el uso de la imagen, 
transmitir la transposiciôn de los valores morales del universe literario. 
La importancia de la imagen como portadora de una simbologia ambigua en cuan-
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to a su relaciôn con la interpretaciôn individual del lector es lo que la sé­
para del esquema psicoanalitico. Si el sueflo y la imagen poética dependen del 
inconsciente, la interpretaciôn de la simbologia de la imagen poética se re- 
nueva con el acto individual de la lectura, mientras que la interpretaciôn 
de los sueflos responde a unas reglas determinadas. Con respecte a la variada 
interpretaciôn de las imàgenes Durozoi observa: "Las imàgenes son taies que
su sentido simbôlico es, en efecto, indefinidamente renovable por cada nuevo 
lector, en el que dichas imàgenes resonarân de forma inèdita. Esta abertura 
se mantiene porque la escritura acepta todos los riesgos al rechazar el sen­
tido predeterminado. As 1 el fantasma del autor no se transpone tan sôlo en 
una forma literaria cerrada, sino que se convierte, a través de las palabras 
en las que se ofrece a la imaginaciôn, en productor de significantes con re- 
ferencias variables" (104). Miguel Angel Asturias trabaja la palabra y créa 
un universo literario absurdo por medio de la fusiôn de la realidad objetiva 
y subjetiva, y la utilizaciôn de la variadisima•gama de recursos y procedi- 
mientos que la palabra ofrece.
La transformaciôn sufrida en la vida de Cara de Angel se realiza 
de forma absoluta. El favorito de El Présidente, hombre sin escrûpulos, ante 
el abismo del absurdo y la certeza de la prôxima muerte de quien lo ha trans- 
formado, siente la soledad. Sentimiento humano que el esbirro de la dictadu­
ra nunca habia sentido (105). Ademâs, la impotencia de impedir que Camila mue­
ra lo surne en el absurdo de su existencia:
"-;Sôlo un milagro!
Cara de Angel repitiô las palabras del medico. Un milagro, la con- 
tinuaciôn arbitraria de lo perecedero, el triunfo sobre el absolute 
estéril de la migaja humana. Sentia la necesidad de gritar a Dios
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que le hlciera el milagro. mientras el mundo se le escurria por los 
brazos inûtil, adverso. inseguro, sin razôn de ser" (106).
Por la ley de casualidades en las acciones que encadenan a los per­
sonajes, el autor inserta a un persona je que por su aficiôn a las ciencias 
ocultas propone el matrlmonio como medio para salvar a Camila. Si se recuerda, 
tambièn en Tirano Banderas el ocultismo esté presents. Miguel Angel Asturias,
dentro del absurdo existencial que asfixla a los personajes, recurre a lo eso-
térico. La soluciôn propuesta por el Ticher se realiza. Ni Cara de Angel ni
Camila son conscientes de que el matrimonio es la posible salida del absurdo
existencial. Ninguno de los dos participa en este enlace. Victimas de las cir­
constanciés, se les aplica una soluciôn precedents del ocultismo. El absurdo 
da cabida a actitudes inexplicables. El matrimonio sin el consentimiento de 
los interesados no responde al racionalismo, pero el absurdo transgrede 
los postulados racionalistast
"(...) Camila y Cara de Angel se desposaron en los umbrales de lo 
desconocido. Una mano larga y fina y fria como cortapapel de marfil 
estrechô el favorito en la diestra afiebrada, en tanto el sacerdote 
leia los latines sacramentales" (107).
El renacer de Camila a la vida, a un mundo desconocido para ella, 
le produce confusiôn; se apoya en el amor de Cara de Angel como la ùnica perte- 
nencia en aquella existencia donde todo le era extraflo (108). El hecho de que 
el amor de estos personajes no se baya deshecho constituye un hecho construc­
tive dentro del universo narrative, puesto que todo vinculo afectivo se rompe 
y prevalece la desintegraciôn social. Navarre seflala que el enajenamiento pre-
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domina en toda la obra,y expone lo siguiente: "Observâmes, ante todo, que los 
vinculos humanos mas fondamentales se deshacen inmediatamente, o no existen. 
Tan inesperadas son las rupturas entre patientes y amigos, que el individuo 
nunca se puede prévenir ni adaptar a su repentino enajenamiento. Y una vez 
efectuada, la separaciôn es tan compléta, que no permite restauraciôn alguna. 
Otros personajes pasan por la novela sin establecer un solo contacte humane"
(109). El vinculo establecido entre Cara de Angel y Camila implica una ruptu­
re con el aislamiento caracteristico del mundo dictatorial, lo que podria ser 
un reto a la total desintegraciôn y un triunfo del bien sobre las fuerzas del 
mal imperantes en la obra serâ destruido. Esta destrucciôn sigue un proceso 
que dirige El Présidente; por elle, con la transformaciôn positiva de Cara
de Angel y el renacer de Camila a la vida por el transmundo de las fuerzas
esotéricas se cierra este apartado, que abre el siguiente proceso en el que
la diabôlica actitud de El Présidente conduce a los amantes a un nuevo abismo.
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3.1.4.- EL SEROR PRESIDENTE - CARA DE ANGEL - CAMILA
La red de casualidades entre los personajes estâ perCectamente estruc- 
turada por Miguel Angel Asturias. En esta organizaciôn El Presidents se man­
tiene en la oscuridad, pero desde ella une todos los hilos. El terror como mo­
vimiento centrlfugo de su gobierno lo ha dotado de cualidades que sôlo los 
dioses tienen. En pocas oportunidades lo vemos directamente, pero el autor 
consigue que, a pesar de su ausencia, esté presents en toda la obra. Su figura 
se inmbcuye en la narraciôn de tal forma que, como observa Bellini, "... cuan- 
do el lector lo ve aparecer en el capitule V de la primera parte, tiene la im- 
presién de encontrarse frente a un personaje que ya conoce profundamente"
(110). Significativo es este capitule de la crueldad que lo caracterlza y del 
desprecio que siente hacia la humanidad (111). Por otra parte, el miedo a El 
Présidente se patentiza por la resignaciôn con que el viejo secretario recibe 
el injuste castigo. Contrasta la crueldad y la indeferencia del tirano con la 
resignaciôn y el sentido de culpabilidad del viejo secretario (112).
El enfoque "multivisional", segùn Santos Sanz Villanueva, consiste en 
"... la narraciôn de un mismo acontecimiento desde diverses puntos de vista 
-diverses personajes-, cada uno de los cuales nos da la interpretaciôn que a 
él le es posible por su conocimiento parcial. De esta forma la suma de inter- 
pretaciones da el auténtico sentido de la historia (...)" (113). En la obra 
de Miguel Angel Asturias los personajes no narran un mismo acontecimiento sino 
que son victimas del mismo régimen gubernamental. Es decir, por medio de las 
actitudes de los distintos personajes tendremos un conjunto de dates que nos 
harân llegar a las entraflas de la dictadura. Un mismo acontecimiento que cada 
personaje vive individualmente. El conjunto de esas experiencias
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descubre la trama dictatorial. Por ello, considérâmes necesario penetrar en 
el personaje que dirige la trama antes de avanzar en la red de casualidades 
que enlaza a los personajes. Este incise se justifica por si sôlo puesto que 
de é l _  El Présidente-dependen todos los demâs personajes de la ficciôn. Ade- 
més, si Miguel Angel Asturias nos descubre alguna faceta de esta figura enig- 
mâtica, justo es que nos detengamos en é l .
La critica y el mismo autor han hecho alusiôn a que la dictadura 
creada en El seflor Présidente responde a la que Guatemala sufriô con Manuel 
Estrada Cabrera. Pero por lo que hasta ahora hemos indagado en este estudlo 
esta obra no responde a la mera mimesis, ya que, como af irma Yndurain, "el 
valor o la funciôn de la obra literaria no depende de la veracidad o falsedad 
objetivas de sus proposiciones o, enunciado de otra manera, no depende direc­
tamente de la relaciôn del hombre con la realidad material aunque aquéllos 
y éstas influyan en la recepciôn -y en la creaciôn- de la obra literaria. En 
cualquier caso, los componentes de la obra -informaciones, datos parciales, 
etc .-no pueden ser juzgados en relaciôn con el mundo exterior, objetivo, pues 
no tienen valor por si mismos, sino sôlo en cuanto medios para crear un men- 
saje global: la obra como conjunto unitario" (114). Si el dictador de la obra
responde al dictador real por las caracteristicas con que lo présenta Miguel 
Angel Asturias, la representaciôn que esto tiene en la creaciôn literaria es 
minima, puesto que la ficciôn transgrede la realidad objetiva. De todas for­
mas el autor utiliza porciones de la realidad dictatorial para la creaciôn 
de la ficciôn.
La biografia que Rafael Arévalo Martinez hace de Manuel Estrada Ca-
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brera veriflca las concomitancias entre la realidad objetiva y la ficciôn. 
El mencionado autor alude al atentado conocido en la historia guatemalteca 
como "de la bomba", sucedido el 24 de abril de 1907, contra Estrada Cabrera
(115). Miguel Angel Asturias en el capitulo XIV, que titula "fTodo el orbe
cantel", narra la celebraciôn del aniversarlo del fracaso de ese atentado. 
Estrada Cabrera, hijo bastardo y de condiciôn huroilde, consiguiô ser abogado 
por sus propios mèritos y mâximo dictador. Su condiciôn social lo hizo un re- 
sentido (116). Miguel Angel Asturias juega con la asociaciôn de la palabra 
-pueblo-, utilizada en el texto como elogio al tirano; por contraste, este 
elogio remémora el origen de El Présidente, que le amarga. Su poder no borra 
las reminiscencias del pasadot
"Lo rodeaba el grupo de los intimos cuando apareciô ante el pueblo: 
un grupo de mujeres que venian a festejar el feliz aniversarlo de 
cuando salvô la vida. La encargada de pronunciar el discurso comen- 
z6 apenas vio aparecer al Présidente.
- *|Hijo del pueblo...!"
El amo tragô saliva amarga evocando tal vez sus aflos de estudiante,
al lado de su madré sin recursos, en una ciudad empedrada de malas
voluntades; pero el favorito, que le bailaba el agua, se atreviô 
en voz baja:
-Como Jesùs, hijo del pueblo..." (117).
El terror engendrado por la dictadura de Estrada Cabrera Je hace
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ser el dios terrible al que se venera mâs por miedo que por admiraciôn; las 
palabras de Arévalo Martinez son significativas con respecto a esto: "El pue­
blo bajo suele llamar a Su Excelencia "El Seflor", como si en realidad lo fue- 
se de vidas y haciendas; tambièn lo apodan "El Amo", pues parece que de hecho 
lo es. Los cultos, con cierta amarga ironia, le dicen "El Hombre". ^Acaso no 
hay otro? Se le terne, y su retrato no falta en ningùn hogar, en ninguna ofi- 
cina, y hasta en los dormitorios de los prostibulos se le encuentra, semejan- 
te a esos santos que deseamos tener propicios. Es una obsesiôn. Mas sea este 
miedo justificado o no, lo indiscutible es que el solo nombre del licenciado 
don Manuel Estrada Cabrera inspira a sus gobernados una emociôn mâs de pavura 
que de respeto; algo de aquel terror supersticioso que, cuando nifios, nos pro­
ducts el Dios vengativo y barbudo del Sinai" (118). El paralelisno entre Es­
trada Cabrera y El Présidente de Miguel Angel Asturias tambièn se confirma 
en el sentimiento de miedo que los personajes de la obra reflejan, por ello 
se le adjudican cualidades sobrenaturales. Es un temor que incluso sus mismos 
seguidores tienen:
"El Auditor de Guerra se précipité hacia el Présidente, que volvia 
del balcon seguido de unos cuantos amigos, para darle parte de la 
fuga del general Canales y felicitarle por su discurso antes que 
los demés; pero como todos los que se acercaron con este propôsito, 
se detuvo cohibido por un temor extraflo, por una fuerza sobrenatu- 
ral, y para no quedarse con la mano tendida, se la alargô a Cara 
de Angel" (119).
Se puede afirmar que el modelo utilizado por Miguel Angel Asturias 
es Manuel Estrada pero su capacidad de creaciôn transgrede el modelo real.
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La creaciôn literaria no remite a la realidad objetiva sino que, como seflala 
Yndurain, "... es un estimulo que, mediante determinados procedimientos, co- 
munica al lector una experiencia" (120). La experiencia del escritor hecha 
creaciôn se independiza de los vinculos objetivos, ya que el valor de la obra 
literaria se realiza en la recepciôn del lector. El lector es el receptor de 
la experiencia comunicada por el escritor. En este caso Miguel Angel Asturias 
créa una sociedad que padece los efectos de una dictadura; que la obra esti- 
mule al lector al conocimiento de una realidad concrets, depende de la capa­
cidad de recepciôn y de interpretaciôn del lector. Por ello conviene enfati- 
zar la independencia del universo literario y su valor individual. Que la 
obra literaria manifieste una realidad es otra cuestiôn, lo importante es 
confbrir a la obra el valor que tiene: mundo individual que responde a unas 
reglas propias y que es portador de su realidad (121). Asi pues, siendo cons­
cientes de que El Présidente creado por Miguel Angel Asturias tiene un modelo 
real, nuestro intente de interpretaciôn es desenmascarar, con la ayuda de los 
personajes, la realidad de la obra literaria y los procedimientos que utiliza 
para que todo lo que la forma tenga unidad.
La crueldad de El Présidente se cierne sobre el favorito que al ca- 
sarse con Camila comete una traiciôn, puesto que lo que prevalece en este sls- 
tema es la deshumanizaciôn. En el capitulo XXXII Cara de Angel, llamado por 
El Présidente, va a la casa presidencial. La venganza de El Présidente no 
tiene limites y la traiciôn de su favorito no le pasa inadvertida. En estado 
de embriaguez se rie de Cara de Angel y le anuncia su destrucciôn:
"... En articule de muerte |jél jjàl |jé! ;jâl...
El favorito palideciô. En la mano le temblaba el vaso de "whisky"
que le acababa de brindar.
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- El Se...
- f)ORRR Présidente todo lo sabe -interrumpiô Su Excelencia-. jJél 
jjâ! tjâl îjé!... En articule de muerte y por consejo de un débil 
mental como todos los espiritistaff...jJà! îjâ! ijâl ijâ!" (122).
La relaciôn entre estos dos personajes sufre una transformaciôn.
Para El Présidente su favorito es, a partir de su matrimonio, su enemigo. Ca­
ra de Angel, de seguidor del tirano, pasa a sentir aversiôn hacia é l . Pero,
conocedor del poder de su adversario, sôlo puede callarse y sentir repugnan- 
cia de él mismo. La transformaciôn de la relaciôn del favorito con el amo es 
évidente:
"Cara de Angel se puso el vaso como freno para no gritar y beberse 
el "whisky"; acababa de ver rojo, acababa de estar a punto de lan- 
zarse sobre el amo y apagarle en la boca la carcajada miserable,
fuego de sangre aguardentosa. Un ferrocarril que le hubiera pasado
encima le habria hecho menos daflo. Se tuvo asco. Seguia siendo el 
perro educado, intelectual, contente de su raciôn de mugre, del ins- 
tinto que le conservaba la vida. Sonrlô para disimular su encono, 
con la muerte en los ojos de terciopelo, como el envenenado al que 
le va creciendo la cara" (123).
La figura del dictador en este capitulo queda destruida. A lo largo 
de la narraciôn, con su invisible presencia, concebimos una figura terrible; 
antagônicamente, con su presencia directa, sale a la luz la auténtica reali­
dad de esta figura (124). Miguel Angel Asturias destruye la figura enigmâtica
y terrible recurriendo a lo grotesco. La vulgaridad lo empequeflece; el odio
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a los hombres como resentimiento de su origen y al Estado es la génesis del 
mundo absurdo y animalesco, cuyo mecanismo esjla venganza injustificada. El 
enigmâtico dictador desvelado es un fantoche:
"Las palabras tonteaban en sus labios como vehiculos en piso resba- 
loso. Se recostô en el hombro del favorito con la mano apretada en 
el estômago, las sienes tumultuosas, los ojos sucios. el aliento 
frlo, y no tardé en soltar un chorro de caldo anaranjado. El subse- 
cretario vino corriendo con una palangana que en el fondo ténia es- 
maltado el escudo de la Repùblica, y entre ambos, concluida la du- 
cha que el favorito recibiô casi por entero, le llevaron arrastran- 
do a su cama.
Lloraba y repetia:
-jIngrates!... |Ingrates !..." (125).
La red de mentiras que entreteje el diabôlico fantoche, se refuerza 
con la mentira de la boda de Camila publicada en los periôdicos. El Présiden­
te comienza su venganza mezclando en su absurdo mecanismo infernal a la per­
sona que, segùn é l , lo ha alejado de su favorito. La fatalidad comienza a me- 
rodear la existencia de estos personajes. El amor como hecho constructive en 
la obra no puede triunfar (126). Pero el amor ha hecho posible la transfor­
maciôn de Cara de Angel que, como antagoniste, cobra mayor relieve que Zaca- 
rias, el antagoniste de Tirano Banderas. La felicidad de los amantes estA 
amenazada por las fuerzas del mal. El autor, por medio de la yuxtaposiclôn 
y el contraste, empieza a tejer la imagen del mal en el capitulo XXXIV, titu- 
lado "Luz para ciegos". Robles resume lo significativo de este capitulo: "El
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oximoron impllcito en el titulo ya Indica un enfrentamiento de perspectives 
opuestas, al rêvés. Se trata de una escena en la que lo bucôlico se manifies- 
ta yuxtapuesto y en évidente contraste con lo satânico. Por un lado se hallan 
los esposos Camila y Cara de Angel, por el otro aparece "una culebra color 
de mariposa : la Siguemonta". Esta serpiente alegôrica esté descrita como un
espiritu raro que ronda los bafios donde se encuentran los dos idilicos aman­
tes" (127). W  imagen de la serpiente alegôrica como simbolo de las fuerzas 
del mal pasa inadvertida a los amantes. El autor anticipa con esta imagen el 
future incierto de estos personajes que, refugiados en la dicha del amor,
evaden el acecho de la fatalidad. La destrucciôn de la felicidad de Camila
y Cara de Angel es el objetivo del dictador, simbolizado por las serpientes:
"Pero las serpientes estudiaron el caso. Si el azar no los hubiera
juntado iserian dichosos?... Se sacô a licitaciôn pûblica en las 
tinieblas la demoliciôn del inûtil encanto del Paraiso y empezô el 
acecho de las sombras, vacuna de culpa hûmeda, a enraizar en la voz 
vaga de las dudas y el calendario a tejer telaraflas en las esquinas 
del tiempo" (128).
La farsa del gobierno se refleja en la mayoria de la obra. El ca­
pitulo titulado "El baile de Tohil" es representative del montaje de mentiras 
en que se apoya el farsante dictador. Por una parte la pantomima de las 
elecciones prèsidenciales, nuevo simulacre que cae en lo grotesco. ^Cômo 
se puede llamar "Superdemocracia" a un gobierno que dirige una cabeza demo- 
niaca que odia al hombre? (129). Rangel expone: "La democracia es, por su mis- 
ma naturaleza, un sistema en el cual el poder esta repartido, fragmentado, 
disperse. Se asienta la democracia en el postulado, explicite en todas las
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Constituclones democrÂticas, de que el poder no debe estar jamâs concentrado; 
y en la premisa de que son respetables las opiniones, los intereses y hasta 
los prejuicios de las mlnorlas. El ânimo Jemocrâtico es dubitative.Admite 
por principio que tanto los Poderes Pûblicos como la mayoria que ha delegado 
en elles la soberania, no por ello tendrân razôn de todo, y ningùn derecho 
el reste de la sociedad. De manera que el arte de conducir democràtlcamente 
a los pueblos consiste en no compremeter el gobierno a la colectividad por 
ninguna via irrevocable mientras no exista un consenso prâcticamente un&nlme 
sobre la convivencla de cerrarse la sociedad para siempre a todas las demés 
opciones" (130). Efectivamente, el gobierno de El Présidente no sôlo no res­
ponde a la fragmentaciôn del poder, sino que esté absolutamente concentrado 
en su persona; no sôlo no respeta las opiniones sino que las réprimé hasta 
ahogarlas. Si el ânimo democrético es dubitative, el ânimo de El Présidente 
- puesto que el gobierno es él- es categôrico. Lo que demuestra la farsa de 
reelecciôn. La votaciôn popular es mera forma, la opiniôn libre esté asfixia- 
da por el terror de su dictadura.
Por otra parte, en estecopitulo, inserta Miguel Angel Asturias otra 
mentira. El Présidente pide ayuda a Cara de Angel. El viaje a Washington que 
para Cara de Angel signif ica su salvaciôn, para El Présidente es la puesta 
en marcha de una diabôlica maquinaciôn para exterminarlo. La farsa sigue ocu- 
pando el papel prépondérante de este tirano. La vision que, tras la acepta- 
ciôn de la misiôn a Washington, tiene Cara de Angel es simbôlica.
La asociaciôn de El Présidente con Tohil refuerza la mitificaciôn 
del dictador, afirma Donald Shaw: "El Présidente, omniprésente, omnisciente, 
todopoderoso, es un Tohil, un Dios del mal" (131). Leal seflala el paralelismo 
entre la traducciôn que Miguel Angel hizo del PopolVub y la visiôn que tiene
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Cara de Angel, lo que 'demuestra, segùn el mencionado critico, que "... los 
motives mitolôgicos indios estân hâbilmente integrados en la noveJa, por me­
dio de sueflos y visiones" (132). Si el dios Tohil exige sacrificios humanos, 
lo simbôlico de la visiôn de Cara de Angel es que la prôxima victima de El 
Présidente es él mismo.
El viaje para Cara de Angel significa la esperanza de salir de 
aquel mundo absurdo, donde la existencia individual se destruye. Io doloroso 
de la separaciôn de Camila se atenùa con la idea de escapar del poder diabô- 
lico. El viaje es una apertura a la vida, inexistante en aquel pais:
"- Y con lo que tenemos podemos vivir en cualquier parte; y vivir, 
lo que se llama vivir, que no es este estarse repitiendo a toda ho- 
ra : *pienso con la cabeza del Seflor Présidente, luego existe’?.."
(133).
La muerte de Cara de Angel se intensifies en el transcrrso de la 
narraciôn. El autor créa nuevas escenas o imàgenes que reiteradamente presa- 
gian el final de este personaje. La capacidad creadora de Miguel Angel Astu­
rias, que durante este estudio hemos intentado remarcar, llega a su culmen 
en el pasaje del viaje en tren de Miguel Cara de Angel. La critica ha seflala­
do la gran habilidad lingüistica de Asturias, manifiesta en el pasaje citado. 
Con respecto a este episodic Menton seflala: "Asturias se vale de la repetl-
ciôn para efectos acùsticos, visuales, dinâmicos y aùn de presagio en la se- 
mejanza entre cada vez y cadâver" (134). Por otra parte Navarro aflade: "Este 
momento infernal, sin duda el mâs impresionante de la novela, maravillosamen- 
te integra con el ritmo onomatopêyico del correr del tren, el horror de la 
muerte y la sensaciôn de no llegar jamâs. El tiempo no transcurre para las 
victimas. Su*agonias se prolongan en una existencia desesperada, interminable.
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mâs muerte que vida’ (135). Se verifica la yuxtaposiclôn en el mismo capitulo 
del tiempo inmôvil y del tiempo acelerado. El paso del tiempo que en ciertas 
circunstancias se deseariajjitener, como sucede con los ùltimos momentos en que 
Camila y Cara de Angel estân juntos. El autor marca el aceleramiento del tiem­
po con la reiteraciôn del ruido del reloj (136). La inmovilizaciôn del tiempo 
estâ determinada por la angustia que siente Cara de Angel en el tren, espe­
ranza de libertad, que no acaba de llegar al puerto; lugar que marca el ùltl- 
mo paso hacia la existencia libre. Trayecto eterno por el deseo desmesurado 
de liberaciôn de las fuerzas del mal:
"Cara de Angel abandonô la cabeza en el respaldo del asiento de 
junco. Seguia la tlerra baja, plana, caliente, inalterable de la
Costa con los ojos perdidos de sueflo y la sensaciôn confusa de ir
en el tren, de no ir en el tren, de irse quedando atrâs del tren, 
cada vez mâs atrâs del tren, mâs atrâs del tren, mâs atrâs del tren, 
mâs atrâs del tren, cada vez mâs atrâs, cada vez mâs atrâs, cada 
vez mâs atrâs, mâs y mâs cada vez, cada vez cada vez, cada ver cada 
vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver cada 
ver cada ver cada ver ..." (137).
El dominio de Miguel Angel Asturias sobre la palabra y los recursos 
literarios adecuados para conseguir la expresiôn de la angustia, de la deses- 
peraciôn, de la anulaciôn y del tormento de los personajes se percibe en toda 
la obra. Pero en esta ocaslôn la onomatopeya expresa, por la magistral utili­
zaciôn del creador, una situaciôn que mezcla las sensaciones contradictories 
del personaje con el presagio de su fin. Como observa Verdugo: "Nada es ya
gratuite: las cosas no quedan indiferentes a la situaciôn del personaje y con-
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tribuyen a componer la situaciôn tragica" (138).
La llegada al puerto y el encuentro con el mayor Farfân, hombre que 
le debe la vida, tranquiliza a Cara de Angel (139). La libertad estâ prôxima. 
Pero la astucia del dictador no tiene limites y es, precisamente, en este mo­
mento cuando Cara de Angel toma contacte con la realidad. Todo es una farsa 
y él es el titere que sufre el castigo por la traiciôn. A un paso de la liber­
tad Cara de Angel ve frustrado su deseo. La fatalidad se cierne sobre su vida. 
De todas formas, tras ser encarcelado y aislado de todo contacte humano, el 
prisionero puede soportar la tortura de la cârcel con el recuerdo de Camila. 
Como observa Navarro: "La dictadura lo podrâ matar fisicamente, pero no lo
puede destruir del todo mientras él y Camila permanezcan espiritualmente uni- 
dos" (140).
El amor, causante de su transformaciôn y de su tormentosa situaciôn, 
lo mantiene vivo:
"A tirar de aflos habia envejecido el prisionero del diecisiete, aun­
que mâs usan las penas que los aflos. Profundas e incontables arru- 
gas alforzaban su cara y botaba las canas como las alas las hormi- 
gas de invierno. Ni él ni su figura... Ni él ni su cadâver... Sin 
aire, sin sol, sin movimiento, diarreico, reumâtico, padeciendo 
neuralgias errantes, casi ciego, lo ûnico y lo ultimo que alentaba 
en él era la esperanza de vol ver a ver a su esposa, el amor que 
sostiene el corazôn con polvo de esmeril" (141).
Sin olvidar que Tohil pide sacrificios humanos y que la figura de 
El Présidente estâ simbolizada por Tohil, Miguel Angel Asturias lleva hasta
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el final las exigencies del Dios del mal. El uso de la mentira es la norma
de El Presidents, y la preferencia por la tortura psicolôgica se réitéra en
toda la obra. La muerte de Cara de Angel se consigue por la mentira, pero la 
malévola naturaleza del dictador recurre a la mentira mâs inicua. Si el amor 
de Camila es lo que le hace respirer, hay que aniquilar esa esperanza y des­
truir su resistencia a la muerte. La desintegraciôn de Cara de Angel se pro­
duce al saber que Camila es la amante de El Presidents, burda mentira que des­
truye la uniôn a la vida que, por el amor, mantenia el ex-favorito:
"A partir de ese momento el prisionero empezô a rascarse como si 
le comiera el cuerpo que ya no sentia, se araflô la cara por enju-
garse el liante en donde sôlo le quedaba la piel lejana y se llevô
la mano al pecho sin encontrarse: una telarafla de polvo hùmedo ha­
bia caldo al suelo ..." (142).
La figura del Dictador con esta venganza queda absolutamente encua-
drada en su diabôlica naturaleza. Ademâs, refuerza el triunfo de las fuerzas
del mal sobre el bien, y corrobora la inversiôn del mito cristiano. ITgpes 
Boscân observa: "Miguel Cara de Angel, el favorito, comete un acto de sober-
bia y desobediencia contra el Seflor Presidents (el novelists trastoca la iden-
tidad de Dios-Bien), al ponerla en libertad y enamorase de Camila. Ella ori­
gine su caida y muerte (inversiôn positiva de la identidad Rebeliôn Satânica- 
Mal). De esta manera, alterado el mito, trastoca todos los valores" (143). 
La muerte de Cara de Angel, por otra parte, tiene un paralelo con la muerte 
del general Canales. Los dos personajes transformados por causas accidentales, 
han formado parte en el mecanismo dictatorial. Aunque estos dos personajes 
progresan positivamente, el autor no los libera de la venganza del amo. &Por
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qué? En primer lugar para mostrar el poder endemoniado del dictador. En se- 
gundo lugar, porque la transformaciôn de estos personajes no surge de ellos 
sino por la red de casualidades que desarrolla el universo narrative. Segùn 
Bellini: "A través de la muerte del favorito penetramos mejor en la moralidad
de Asturias. Cara de Angel es parte responsable de la situaciôn «nada en el 
pais bajo la dictadura y mientras su enamoramiento expresa acertadamente el 
contraste entre un mundo bestial y la pureza de un mundo inerme e inexplorado, 
el de Camila, que ejerce siempre profunda atracciôn sobre el primero, su muer­
te confirma que Asturias no admite la posibilidad de redenciôn para quien ha 
dado su colaboraciôn al tirano" (144). Aceptada o no esta interpretaciôn, que 
puede o no responder a los principios morales de Miguel Angel Asturias, lo 
que el texto demuestra, desde que el amor empieza a brotar en la vida de Cara 
de Angel, es su futura destrucciôn.
La dictadura de El seflor Présidente estâ cerrada a toda esperanza 
y sentimiento. Es un mundo inuerto desde el prisma humano. Por ello Cara de 
Angel renace a la vida humana por el amor de Camila, que mantiene hasta que 
se lo destiuyen, lo que desencadena su muerte definitive. Se podria représen­
ter esquemâticamente el proceso que sufre Cara de Angel:
FAVORITO DEL PRESID. MUERTE - EXISTENCIA ANIMALIZADA
EX-FAVORITO f- AMOR MARIDO DE CAM. >  VIDA - EXISTENCIA HUMANA
>4% >4'
DESTRUCCION DEL AMOR -4 MUERTE - INEXISTENCIA
No podemos pasar inadvertido el proceso en la existencia de Camila 
sin el amor de Cara de Angel. Ella que se agarrô a la vida por el amor. Todo 
para ella, excepte el amor de Cara de Angel, le era ajeno en aquel caOS. &Qué 
ocurre en la vida de Camila? El paralelismo de la angustia de Camila y la de
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Cara de Angel es évidente. La cârcel y el fondo de la casa que Camila ellge 
para llorar su pena. El sentido de su existencia sin Cara de Angel desapare- 
ce, a p ^ r  de que espera un hijo:
"Desapareciô de las habitaciones que daban a la calle sumerglda por 
el paso de la pena, que se la fue jalando hacia el fondo de la casa. 
Y es que se sentia un poco cacKivache, un poco lefla, un poco carbôn, 
un poco tinaja, un poco basura" (145).
Surge en ella la necesidad de saber algo de su marido desaparecido. 
Noticias confusas, contradictorias. Intenta salir en su busca pero no se le 
concede el pasaporte. Sumergida en un delirio continuo, s u  existencia se re­
duce a la bûsqueda alucinada y obsesiva de Cara de Angel hasta perder el con­
tacte con la realidad:
"Enflaquecida, con arrugas de gata vieja en la cara cuando apenas 
contaba veinte aflos, ya sôlo ojos, ojos verdes y ojeras grandes co­
mo sus orejas transparentes, dio a luz un niflo y por consejo del
medico, al levantarse de la cama. saliô de temporada al campo. La 
anemia progresiva, la tuberculosis, la locura, la idiotez y ella 
a tientas por un hilo delgado, con un niflo en los brazos, sin saber 
de su marido, buscândolo en los espejos, por donde sôlo pueden vol- 
ver los nâufragos, en los ojos de su hijo o en sus propios ojos, 
cuando dormida suefla con él en Nueva York o en Singapur" (146).
Su alejamlento de la realidad mantiene el recuerdo de Cara de Angel.
El resto, ausente de su vida. Pero Camila récupéra la*fuerzas vitales una vez
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mâs, aferrândose al amor de su hijo. El proceso de Camila en la obra es siem­
pre el mismo. El amor de Cara de Angel la récupéra de la muerte. El amor de 
su hijo, esta vez, la rescata del obsesionante recuerdo de Cara de Angel, que 
la habia sumido en un estado de inercia existencial. Es el ûnico personaje 
que se salva, aunque tambièn sufre los efectos del poder diabôlico.
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3.2 AUDITOR, PARADIGMA DEL TORMENTO CIRCULAR.-
En este apartado consideramos impresclndlble partir de la figura 
del Auditor de Guerra para demosbar que el resto de los personajes de la obra, 
inmiscuidos por las circunstancias en el asesinato de Parrales Sonriente o 
en la fuga del general Canales, sufren las despiadadas torturas de este esbi­
rro de El Presidents.
El Auditor es la figura visible del régimen infernal, donde la es­
peranza no existe, y en el que se maltrata a la gente injustamente. El mismo 
Auditor se lo dice a su criada, es necesario recordar sus palabras que son 
la clave de su conducts deshumanizada:
"No hay que dar esperanzas. &Cuàndo entenderés que no hay que dar 
esperanzas? En mi casa, lo primero, lo que todos debemos saber, has­
ta el gato, es que no se dan esperanzas de ninguna especie a nadie. 
En estos puestos se mantiene uno porque hace lo que le ordenan y 
la régla de conducts del Seflor Présidente es no dar esperanza y pi- 
sotearlos y zurrarse en todos porque si" (147).
Estas palabras son la manifestaciôn clara de la dinâmica del régi­
men dictatorial, que el esbirro cumple a rajatabla. Todos los personajes, que 
por la red de casualidades caen en sus manos, sufren la tortura y el tormento 
injusto.
Al comienzo de este capitulo aludimos a los personajes que en este 
apartado son nuestro objetivo : Fedina Rodas, Genaro Rodas, Lucio Vésquez,
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Abel Carvajal y su mujer. La red de relaciones entre estos personajes y el Au ­
ditor responde a "las réglas de derivaciôn" (148). Este grupo de personajes, 
casualmente mezclados en la intriga que engloba la obra, son victimas por de­
rivaciôn de la ley de casualidades existante en la narraciôn. Es importante
tener en cuenta que es la casualidad lo que les conduce a la fatalidad. La re­
laciôn entre los distintos personajes no nos interesa porque, de hecho, el au­
tor la utiliza de forma aleatoria. Miguel Angel Asturias muestra a estos per­
sonajes en contacte con el Auditor, no describe ni su pasado, ni se detiene 
en pormenores cotidianos. Sôlo intensifica el mecanismo dictatorial en ellos. 
La técnica cinematogrâfica surte efecto. El autor enfoca a cada personaje en 
los momentos clave. Es un enfoque que se centra en la reiteraciôn. Es decir, 
cada personaje sufre torturas, se repite el mêtodo de castigo. Pero, justamen- 
te con la reiteraciôn o la circularidad de los tormentos, Miguel Angel Astu­
rias consigue penetrar en el diabôlico engranaje que destruye toda esperanza.
Fedina Rodas, acusada de ser responsable de la fuga del general Cana­
les, es encarcelada. En el capitulo XVI, Miguel Angel Asturias interpola pia­
nos distintos. Fedina en la cârcel, en la sombra, siente la locura de aquel
mundo tenebroso aislada de la realidad, apartada de su hijo. Pero el narrador 
inserta otro piano de la realidad, fuera de la cârcel, la ciudad en fiesta,
ajena al tormento de Fedina. La disparidad de estos dos mundos se unifica por 
la simbologia; entre el parque de la ciudad y la cârcel no existe diferen- 
cia. Robles seflala acertadamente: "Al examiner en detalle la descripciôn de
la gente dando vueltas alrededor del parque, se comprueba que la forma de éste 
es circular y que ademâs estâ rodeado de una verja de agudisimas puntas. Ambos 
aspectos del parque adquieren significaciôn simbolidd. . Las
211
Innumerables vueltas que la gente da en el parque circular aluden metafôrica-
mente a una actividad ciclica, inacabable. De igual manera, el parque rodeado
de una verja muy singular evoca una inevitable correspondencia con la cârcel" 
(149). La alusiôn a la existencia de una realidad visible y otra invisible 
es continua. La apariencia esconde lo aterrador de la dictadura.
El castigo que el Auditor impone a Fedina, por no confesar lo que 
no sabe, es mâs aterrador. El autor describe el dolor de la victima de tal 
forma que provoca una reacciôn angustiosa en el lector:
" &Dônde estâ el general? ^Dônde estâ el general? Con las manos
cubiertas de grietas incontables y profundas, que a cada movimiento 
se le abrian mâs, los dedos despellejados de las puntas, llagados 
los entrededos y las uflas sangrantes, Nifla Fedina bramaba del dolor 
al llevar y traer la mano de la piedra sobre la cal. Cuando se de­
tenia a implorar, por su hijo mâs que por su dolor, la golpeaban.
ZDônde estâ el general? &Dônde estâ el general?
Ella no escuchaba la voz Je El Auditor. El llorar de su hijo, cada 
vez mâs apagado, llenaba sus oidos" (150).
La reacciôn de Fedina tras la muerte del niflo es de alejamiento de 
la caôtica realidad, unida al mundo sôlo como tumba de su hijo. Cuando en "El 
Dulce Encanto", prostibulo al que la lleva la Chôn Diente de Oro, puesto que 
se la compra al Auditor (151), le quitan al niflo muerto, Fedina cae en el 
abismo. La tortura del Auditor desemboca en la desintegraciôn absoluta de Fe­
dina, que termina destrozada por el dolor que le produce la injusta muerte
del niflo.
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El desprecio por el hombre lo enfatiza el autor en la figura del 
Auditor. Bellini describe la significaciôn que el Auditor tiene en la narra­
ciôn: "Asturias se detiene alrededor de la figura del Auditor de Guerra que
va definiendo en pâginas sucesivas, porque en el Auditor ve el simbolo horri­
pilante de una justicia desnaturalizada de su esencia, vendida al poder poli­
tico, deformada por la codicia y la inmoralidad que la représenta. En el ori­
gen de todo estâ la dictadura" (152). Por el castigo que imparte esta figura, 
los personajes sufren el tormento fisico. Al comienzo de la obra, en el inte­
rrogator io que hace a los mendigos para que confiesen quién asesinô a Parra­
les Sonriente, recurre a torturas crueles que ningùn ser humano soporta. De 
esta forma consigue la confesiôn que él quiere, no la verdadera. Sôlo el Mos- 
co dice la verdad y como consecuencia muere. La inversiôn de la realidad se 
manifiesta reiteradamente en el mundo narrative, mundo ficticio donde domina 
la verdad de los verdugos. El castigo se cierne tambièn sobre Genaro Rodas 
que por las circunstancias se ve mezclado en el asesinato del Pelele. El mie­
do y la incomprensiôn ante laiigusticia del castigo al que le someten caracte- 
rizan a este personaje. la inhumanidad de sus verdugos tambièn se patentiza 
al observar Genaro Rodas la impasibilidad de aquellos hombres. Hombres que 
por la cost'Jmbre se insensibilizan hasta la animalizaciôn :
" Vea, alcaide, que le den doscientos palos a èste.
La voz del Auditor no se alterô en lo mâs minimo para dar aquella 
orden; lo dijo como el gerente de un banco que manda pagar a un 
cliente doscientos pesos.
Rodas no comprendra. Levantô la cabeza para mirar a los esbirros 
descalzos que le esperaban. Y comprendiô menos cuando les vio las 
caras serenas, impasibles, sin dar muestras del mener asombro. El
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amanuense adelantaba hacia èl la cara pecosa y los ojos sin expre- 
siôn. El alcaide hablô con el Auditor. El Auditor hablô con el al­
caide. Rodas estaba sordo. Rodas no comprendia. Empero, tuvo la im- 
presiôn del que va a hacer de cuerpo cuando el alcaide le gritô que 
pasara al cuarto vecino -un largo zaguAn abovedado- y cuando al te- 
nerlo al alcance de la mano, le dio un empellôn brutal" (153).
La circularidad del castigo es un reflejo del mecanismo de la dic-
tadura. Ninguna victima se salva de la tortura y pocos de la muerte. La in- 
comprensiôn del absurdo del mundo que rodea a estos personajes llega a su 
culmen en el capitulo que Miguel Angel Asturias dedlca al proceso de Abel 
Carvajal. La esperpentizaciôn como forma de expresiôn de lo grotesco toma un 
papel priorltario en este capftulo. Como seflala Salinast "El esperpento, en 
cuanto técnica, consiste en una curiosa operaciôn de ambigUedad. Es cierto 
que nos entrega al mundo y a los h ombres sistemâticamente deformados y se en- 
carniza en déséquilibrer y sacar de quicio -es decir, de sus normes- a las 
figuras clâsicas, a los personajes tràgicos. Pero (...) ese trabajo de defor- 
maciôn ha de ir ajustado a una matemàtica perfecta. lY qué puede significar 
eso sino una serie o cuerpo de môdulos o reglas, con sus principles implici­
tes; este es, un orden aplicado sobre el desorden? Esa matemàtica se propone,
per misiôn estética un poco paradôjica y no menos ardua, que el horror de de-
formar cause admiraciôn por el arte maravilloso con que se realize. Locura, 
mas con normas (...). Menstrues quizA, pero obras de un arte, hechuras de ar­
te y por consiguiente de belleza. Asi, serenes, nobles, los tremendos adefe- 
sios velazqueflos de très siglos antes" (154). Efectivamente, Miguel Angel As­
turias présenta con el use de la palabra un mundo deformado. La muflequizaciôn 
de los hombres, su animalizaciôn y la humanizaciôn de los objetos patentizan
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la deformaciôn y lo grotesco. Abel Carvajal, condenado a muerte por unos fan­
toches, cae al vacio, lA impotencia ante el absurdo origina la desesperaciôn 
( 155) :
"No pudo defenderse. Ensayô a decir unas cuantas palabras, pero in- 
mediatamente tuvo la impresiôn dolorosa de que nadie le oia, y en 
efecto, nadie le oia. La palabra se le deshizo en la boca como pan 
mojado.
La sentencia, redactada y escrita de antemano, ténia algo de inmen- 
so junto a los simples ejecutores, junto a los que iban a echar el 
"fierro", muflecos de oro y de cecina, que baftaba de arriba abajo 
la diarrea del quinqué; junto a los pordioseros de ojos de sapo y 
sombra de culebra, que manchaba de lunas negras el piso naranja; 
(...) junto a los muebles silenciosos, como los de las casas donde 
se ha cometido un delito" (156).
El absurdo, la locura, la monstruosidad, la desesperaciôn en el uni- 
verso narrativo estâ trabajada minuciosamnte por su creador. Si la dictadura 
es infernal, el desarrollo de los acontecimientos responds a la irracionali- 
dad. El poder del mal no tiens fronteras, y la existencia de sus individuos 
està marcada por la desesperaciôn, el miedo y la muerte. El sinsentido de la 
existencia en aquel mundo donde la esperanza estâ ausente, estâ ejemplificado 
en la viuda de CarvajcJ. La ultima esperanza que ella tiene es saber dônde es­
tâ enterrado el marido, pero tampoco eso es posible. Es morir en la vida lo 
que ofrece el caôtico infierno de la dictadura. Torturados o no, todos los 
seres que forman el mundo narrativo viven en un mundo que los aniquila porque 
sôlo el mal existe.
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El Auditor, como paradigms del tormento, es sôlo la evidencia del 
ciclo infernal. Miguel Angel Asturias remite al circule tormentoso que la dic­




I.a reiteraciôn del tormento en los personajes desde la perspectiva 
individual ha desenmascarado el funcionamiento de la dictadura. Un circule 
en el que viven soportando el mal los personajes, embrutecidos en su existen­
cia por fuerzas ajenas a ellos.
Hay que preguntarse antes de cerrar este estudio parcial por dônde 
se mueven los personajes. La mayoria de ellos terminan inmovilizados entre 
los muros de la cârcel o bien se mueven en espacios muy limitados. Miguel An­
gel Asturias anima a sus personajes en espacios cerrados que ahogan la espe­
ranza del movimiento.
La câcel, que simboliza la muerte, domina a los seres que alli se 
encuentran. Por el miedo, por el aislamiento, por la oscuridad aquellos seres 
se saben indefensos ante las fuerzas satânicas. Gullôn dice: "El desplazamien- 
to a lo simbôlico altera al personaje, lo convierte literalmente en otro, su 
semejante y su diferente; esa alteraciôn es una transfiguraclôn. Dentro de 
un àmbito que no serâ excesivo llamar mâgico, el ser se slente dominado, y 
mas poseido por los poderes que rigen ese universe" (157). Los poderes que 
producen la alteraciôn en estos personajes simbolizan la inhibiciôn de los 
mismos, cuya identidad en el espacio cerrado se plerde y el miedo los ator- 
menta como la misma muerte:
iHablen, slgan hablando, no se callen, por lo que màs quieran en 
el mundo; que el silencio me da miedo, tengo miedo, se me figura 
que una mano alargada en la sombra va a cogernos el cuello para es- 
trangularnos!" (158).
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Miguel Angel Asturias insite en marcar la inmovilidad de los perso­
najes encuadrândolos en espacios limitados. Toda posibilidad de movimiento 
la anula. Consigue reforzar la inmovilidad con la antitesis de los vehiculos 
que dan la impresiôn de no ir a ningùn lugar. Los vehiculos que. en algunos 
momentos de la obra, pueden ofrecer una esperanza, al final del trayecto co- 
rroboran la imposibilidad del triunfo de la esperanza. El espacio inmAdl, ce­
rrado, responds a la configuraciôn que el autor hace de la dictadura: mundo 
infernal donde todo estâ paralizado excepto el mal.
El sometimiento de los personajes a un espacio limitado se justifi­
es porque Miguel Angel Asturias parte de una base clarat profundizar en la 
dinâmica de la dictadura. Por ello, tiene que organizar su creaciôn con una 
estructura dada. El espacio cobra importancia en la estructuraciôn de esta 
obra, es otro elemento que ayuda a desenmascarar el tormento de los persona­
jes. La limitaciôn de los espacios donde transcurren las vidas de algunos per­
sonajes, como la c&rcel -espacio cerrado- sintetiza la falta de libertad y 
la opresiôn a la que estos seres estân sometidos. La importancia del espacio 
la sehalan Bourneuf y Ouellet: "Lejos de ser algo indiferente, el espacio de 
una novela se expresa, pues, con ciertas formas y se reviste de mültiples sen- 
tidos hasta constituirse en ocasiones en la razôn de ser de la obra* (159). 
Bellini opina que en El seflor Présidente "... los grandes protagonistes son, 
sobre todo, la cârcel y el tiempo. Los hombres son comparses que se agitan 
en la negrura de una cârcel proyectada en la dimensiôn de un tiempo que pare- 
ce eterno" (160). Lo que corrobora que, efectivamente, el espacio en esta 
obra no es indiferente; no decimos que "la razôn de ser" de esta narraciôn 
la ocupe primordialmente el espacio; ni tampoco afirmamos que sea uno de los 
protagonistas, sino que contribuye a la caracterizaciôn de la opresiôn y del
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estancamiento de los personajes que hemos Ido conociendo.
No se debe olvidar la importancia que el autor da a la luz en la obra. 
Todo transcurre por la noche o en la oscuridad de los calabozos. ^Qué simboli­
za la prioridad de la noche en la obra? En principle, sin profundizar mucho, 
se puede decir, si se sigue la estructura de la obra, que responde a la inver­
sion de lo cotidiano. Todo funciona patas arriba y el desarrollo de los acon­
tecimientos sigue esta regia. Por otra parte, simboliza la doble realidad que 
Miguel Angel Asturias descubre en la dictadura: el dia responde a la realidad 
aparente, la noche simboliza la realidad oscura de la injusticia. Pero no se 
ha hecho referenda al simbolo maternal que conlleva la noche y la fuerza que 
ejerce sobre el dia. Gérard Genette dice al respecte: "II n'est pas besoin
d'une très forte dose de psychonalyse pour reconnaître en la nuit un symbole
♦eut
maternel, symbole de ce lieu maternel, de cette nuit des entrailles oO*commen- 
ce, et pour voir que l ’amour de la nuit est retour à la mère, descente chez 
les Mères, signe inextricablement noué d'instinct vital et d'attirance morte­
lle. Ici se marque un dernier renversement dans la dialectique du jour et de 
la nuit, car si le jour dominateur est, en son plein éclat, la vie, la nuit 
féminine est, dans sa profondeur abyssale, a la fois vie et mort: c'est la 
nuit qui nous donne le jour, c'est elle qui nous le reprenda" (161). Efectiva- 
mente, la doble connotaciôn de la noche responde a la estructura del poder ti- 
rànico. La noche engendradora del dia -de la vida- y la destructora de él. El 
poder tirânico destruye en la oscuridad esas apariencias que durante el dia 
se ven. Coexistencia de la doble realidad, coexistencia del bien aparente y 
del mal real, que se unifica en la oscuridad con la destrucciôn del bien. El 
dios Tohil actûa en la oscuridad del calabozo.
I.a dicotomia dia / noche estâ expresada en la desigualdad social
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que se aprecia durante el dia y que desaparece en la noch*. Todos los seres 
humanos que viven bajo la dictadura estân igualados por la muerte, continua- 
mente présente en la noche infernal:
"El Pelele huyô por las calles Intestinales, estrechas y retorcidas 
de los suburbios de la ciudad, sin turbar con sus gritos desafora- 
dos la respiraciôn del cielo ni el sueho de los habitantes, iguales 
en el espejo de la muerte, como desiguales en la lucha que reanuda- 
ria el sol; unos sin lo necesario, obligados a trabajar para ganar- 
se el pan, y otros con lo superflue en la privilegiada industrie 
del ocio: amigos del Seflor Présidente, propietarios de casas -cua- 
renta casas, cincuenta casas-, prestamistas de dinero al nueve, 
nueve y medio y diez por ciento mensual, funcionarios con siete y 
ocho empleos pùblicos, explotadores de concesiones, montepios, ti- 
tulos profesionales, casas de juego, paticd de gallos, indios, f&- 
bricas de aguardientes, prostibulos, tabernas y periôdicos subven- 
cionados" (162).
Amigos o enemigos del tirano, ricos o pobres, nada importa en la 
noche, oscurecimiento espdcial que acentûa la inmovilidad referida. Las dia- 
bôlicas fuerzas se extienden, y la riqueza o la pobreza pierden su importan­
cia; seguir con vida al dia siguiente: esa es la obsesiôn.
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5. LA ESPERANZA.-
Miguel Angel Asturias configura la presencia perpétua de la dicta­
dura con la creaciôn en su obra del tiempo aparentemente eterno, del espacio 
cerrado y del tormento circular por reiterative. Pero, solapadamente, esboza 
una esperanza.
En el capitulo XXVII asistimos al miedo de los hombres encarcelados, 
que en la oscuridad reflejan la resignaciôn del tormento. Sôlo pueden rezar, 
no existen esperanzas de libertad. Por contraste, el autor, por medio del es- 
tudiante, lanza una efimera esperanza. La resignaciôn no soluciona los pro­
blèmes, hay que actuar para conseguir la libertad:
"-Recemos.
Pero el estudiante se interpuso:
-;Qué es eso de rezar! jNo debemos rezar! jTratemos de romper esa
puerta y de ir a la revoluciôn!" (163).
Miguel Angel Asturias cierra su creaciôn con la dicotomia de la in- 
diferencia existencial y la simbôlica esperanza de la libertad del estudiante. 
Quizâ los jôvenes, crlticos ante la injusticia, puedan romper la cadena de 
la indiferencia y la resignaciôn. Representativa es la conversaciôn del sa­
cristan y el estudiante en el epllogo. El pueblo, indiferente ante la injus­
ticia, permite que las diabôlicas fuerzas del dictador se extiendan a su ca- 
pricho, presencia las atrocidades, sufre el tormento y camina hacia la muerte 
sin creer que todo es producto de una cabeza caprichosa y maléfica. La indi- 
ferencia los entierra en la tumba de su existencia:
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*-|Pobre gente... -murmuré el sacrlstàn, cuando el estudiante se 
hizo a la acera-, lo que les ha costado botar el Portal! |Hay cosas 
que se ven y no se creenl...
-|Que se ven -exclamé el estudiante-, que se tientan y no se creenl 
Me refiero a la Municipalidad.
-Yo crel que a mi sotana...
-No les bastô pintar el Portal a costillas de los turcos; para que 
la protesta por el asesinato de el de la mulita no dejara lugar a 
dudas, habla que echar abajo el edificio..." (164).
La conciencia critica del estudiante por la destrucciôn gratuite 
del Portal, es la rupture ante la indiferencia existencial. El origen de la 
indiferencia referida se puede relacionar con el mestizaje hispanoamericano, 
mezcla de cultures y religiones distintas que le despojan de identidad. Paz 
subraya la transformaciôn que se produce en el destino de los mexicanos con 
el advenimiento del catolicismo de la siguiente forma: "El sacrificio y la
idea de salvaciôn, que antes eran colectivos se vuelven personales. La liber­
tad se humaniza, encarna en los hombres. Para los antiques aztecas lo esen- 
cial era asegurar la continuidad de la creaciôn; el sacrificio no entraflaba 
la salvaciôn ultraterrena, sino la salud côsmica; el mundo, y no el individu©, 
vivia gracias a la sangre y la muerte de los hombres. Para los cristianos, 
el individuo es lo que cuenta. El mundo -la historia, la sociedad- està con- 
denada de antemano. La muerte de Cristo salva a cada hombre en particular. 
Cada uno de nosotros es el Hombre y en cada uno estân depositadas las esperan­
zas y posib.^’ilidades de la especie. La redenciôn es obra personal" (165). Asi 
pues, la colectividad se desintegra y la individualidad toma presencia; pero 
la significaciôn de la religiôn que hace refer e n d a  a "realidades invisibles"
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(166) niantiene el sentido de la vida de los individuos, regidos por los valo- 
res religiosos que cobra plenitud y se transciende con la muerte.
La crisis surge al perder la significaciôn de trascendencia la muer­
te, entonces el sentido existencial se derrumba, de ahi la indiferencia. Se­
flala Paz: "Nuestra indiferencia ante la muerte es la otra cara de nuestra in­
diferencia ante la vida. Matamos porque la vida, la nuestra y la ajena, care- 
ce de valor. Y es natural que asi ocurra: vida y muerte son inseparables y 
cada vez que la primera pierde significaciôn, la segunda se vuelve intrascen- 
dente. La muerte mexicana es el espejo de la vida de los mexicanos. Ante am- 
bas el mexicano se cierra, las ignora" (167). El drama mexicano es la pérdida 
de los valores.
El drama de la dictadura es la falta de conciencia critica colecti- 
va y la indiferencia ante la injusticia. ^Por que este drama? Porque las so- 
ciedades hispanoamericanas ban sufrido un proceso de transformaciôn donde la 
mezcla de valores ha creado la confusiôn y el caos. La acriticidad, la indi­
ferencia desaparecerân cuando los individuos que las integran recuperen o des- 
cubran los valores que les den sentido a su existencia dentro del proceso his- 
tôrico. Sôlo de esta forma lucharân por el triunfo de su identidad.
La falta de valores y de conciencia colectiva estâ reflejada en la 
obra. Miguel Angel Asturias describe la desuniôn existante entre los propios 
mendigos, victimas de la pobreza. El desarraigo de valores estâ présente en 
toda la obra, pero el mâs significative es el de los pobres que, incluso vi- 
viendo en la desgracia comûn, se ignoran y se desprecian:
"La noche los reunia al mismo tiempo que las estrellas. Se juntaban
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a dormir en el Portal del Seflor sin mâs lazo comûn que la mlseria, 
maldiclendo unos de otros, insultândose a regafladlentes con tlrrla 
de enemigos que se buscan pleito, rin,«&ndo muchas veces a codazos 
y algunos con tierra y todo, revolcones en los que, tras escupirse, 
rabiosos, se mordian. Ni almohada ni confianza hallô jamâs esta fa- 
milia de parientes del basurero. Se acostaban separados, sin des- 
vestirse, y dormian como ladrones, con la cabeza en el costal de 
sus riquezasi desperdlcios de carne, zapatos rotos, cabos de cande­
la, puflos de arroz cocido envueltos en periôdicos viejos, naranjas 
y gulneos pasados.
En las gradas del Portal se les vela, vueltos a la pared, contar 
el dinero, morder las monedas de niquel para saber si eran falsas, 
hablar a solas, pasar revista a las provisiones de boca y de gue­
rre, que de guerra andaban en la calle armados de piedras y esca-
pularios, y engullirse a escondidas cachos de pan en seco. Nunca 
se supo que se socorrieran entre ellos; avaros de sus desperdlcios, 
como todo mendigo, preferian darles a los perros antes que a sus 
compafleros de inf ortunio* ( 168 ).
En una sociedad donde todo valor ha llegado a la mâs absolute de- 
sintegraciôn, la tlrania se puede ejercer y favorecer esa anulaciôn para se­
guir en el poder. El terror paraliza la conciencia critica y el amor, la amis- 
tad, la ilusiôn y la esperanza se destruyen. El aislamiento, la soledad con­
duce el destino de esta sociedad al abismo existencial.
La esperanza de que la juventud rompa el aislamiento y encuentre
su identidad para luchar contra la desintegraciôn moral y social, es la ûnica 
puerta que en un future puede abrirse.
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Miguel Angel Asturias intenta abordar la realidad hispanoamericana 
por medio de la figura de El seflor Présidente, intento que supone la compren- 
siôn de un conjunto social. La creaciôn transgrede el modelo real puesto que 
el universe literario funciona por él mismo, independientemente; pero si el 
lector llega a comprender la realidad literaria podrâ entender la dramética 
historia que han sufrido los paises hispanoamericanos y la que aûn soportan 
algunos, puesto que la obra de Miguel Angel Asturias présenta el arquetipo 
de las sociedades dictatoriales.
Por otro lado, el autor no sôlo hace de su obra el reconocimiento 
de una realidad sino que, junto a Tirano Banderas, con él la novela del dic­
tador adquiere una configuraciôn propia. Transpasa toda realidad y adquiere 
dentro del cuadro literario individualidad. La mitica figura del dictador 
ocupa un lugar prépondérante en ambas obras.
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242
ritualidad aûn mâs baja. Lo declararon entonces mediocre; se equi- 
vocaron; aquel hombre ténia una extraordinaria voluntad de dominio 
(...)", RAFAEL AREVALO MARTINEZ, |Ecce Pericles!, Guatemala, Tipo- 
grafia Nacional, 1945, p.169.
(116).- Ibidem, véanse las paginas 1-57.
(117).- MIGUEL ANGEL ASTURIAS, El seflor Présidente, loc. cit., p.101.
(118).- RAFAEL AREVALO MARTINEZ, op. cit., p.283.
(119).- MIGUEL ANGEL ASTURIAS, El seflor Présidente, loc. cit., p . 103.
(120).- DOMINGO YNDURAIN, art. cit. sup., p. 149.
(121).- Erich Auerbach ha estudiado cômo por la representaciôn literaria 
o "imitaciôn" lo real se puede interpreter. Precisamente seflala la 
transformaciôn de la novela reallsta, y alude al proceso paulatino 
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CAPITULO CUARTO
EL RECURSO DEL METODO
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1.- CARACTERISTICAS DE LA NOVELA CARPENTERIANA
El hombre hispanoamericano estâ condicionado por contextes in­
ternes y externes que lo diferencian y que lo definen como tal. En el campo 
literario la realidad hispanoamericana no ha sobrepasado sus fronteras has­
ta muy tarde, la novela nativista es un ejemplo clarificador de lolocalista 
y de la falta de universalizaciôn. Sôlo traspasa esta barrera cuando el es- 
critor descifra la identidad de todo lo americano y lo lleva a la creaciôn. 
Carpentier se centra en el hombre hipanoamericano y asegura; "Todo lo que 
hay que hacer es dejarlo actuar (...). Dejar los personajes en libertad, 
con sus virtudes, sus vicios, sus inhibiciones -jy cuidado que los hay, en 
América Latina!- partiândose de la verdad profunda que es la del escritor 
mismo, nacido, amamantado, criado, educado en el âmbito propio, pero lûcido 
ûnicamente a condiciôn de que desentrafie los môviles de la praxis circun- 
dante. Praxis que, en este caso, se identifies con los contextos" (1). El 
mismo Carpentier enumera los contextos que contribuyen a una definiciôn de 
los hombres latinoamericanos ; consideramos necesario aludir a ellos porque 
de ahl se desprende el sentido de su novelistica.
Hace referencia a "los contextos raciales", a la mezcla de razas 
con un nivel cultural diferente que "viven contemporâneamente en épocas 
distintas" (2), y que reflejan las discriminaciones raciales. También habla 
de "los contextos econômicos", la inestabilidad economics puede transformer 
la vida de los hispanoamericanos en un tiempo corto. Subraya la importancia 
que para el novelists tienen "los contextos ctônicos", ya que pueden ayudar 
a comprender la actitud del hombre americano ante ciertos hechos; estos
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contextos son segûn Carpentier, "supervivenclas de animismo, creencias, 
prâcticas, a veces de un origen cultural sumamente respetable, que nos ayu- 
dan a enlazar alertas realidades présentes con esencias culturales remotas, 
cuya existencla nos vincula con lo universal-sin-tiempo" (3). Apunta las 
innumerables implicaciones que tiene "el contexte politico-militar latinoa- 
mericano". Senala la inestabilidad de "los contextos burgueses" (4). Por 
otra parte observa que el hombre latinoamericano estâ condicionado por lo 
que lo circunda, la naturaleza del continente estâ sometida a sus conmocio- 
nes primeras, estâ poco domada, su dimension es desproporcionada y el hom­
bre no puede someterla; por ello hace referenda a "los contextos de dis- 
tancia y proporciôn" (5). Menciona el retraso que America tiene en la adop- 
ciôn de los movimientos vanguardistas o en la aceptaciôn de realidades po- 
llticas que por "el desajuste cronolôgico" quedan desfasados. Sefiala la 
significaciôn que para los escritores representan "los contextos cultura­
les", ya que, segûn Carpentier, los latinoamericanos son "un producto de 
varias culturas, dominan varias lenguas y responden a distintos procesos, 
légitimés, de transculturaciôn", esto abre la posibilidad de universaliza- 
ciôn para el escritor latinoamericano (G). El autor alude a elementos de 
identificaciôn y definiciôn como "los contextos culinarios" -puesto que la 
cocina también se mantiene fiel a las primeras raices-; asi como "la ilumi- 
naciôn de las ciudades" que, para Carpentier "todo novelista lati­
noamericano deberia estudiar cuidadosamente" (7). Por ûltimo menciona "los 
contextos ideolôgicos" y critica aquellas novelas que ejercen una funciôn 
de denuncia relatando hechos que no han sucedido. La narrativa puede tener 
contenido social "a partir del momento -seMala Alejo Carpentier- en que hay 
un contexte épico verdadero; a partir del momento en que el suceso ha sido" 
(8). El conjunto de todos estos contextos forma el ser latinoamericano y a
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partir de ellos tiene que crear el escritor. Carpentier tras situar al hom­
bre americano y definirlo se plantea la universalizaciôn del mismo.
A partir de la publicaciôn del Ulises de James Joyce se ha cues- 
tionado el destino de la novela porque con ella se cierra una época, un mo­
do de vida del hombre. Joyce supo comprender y expresar los problèmes de la 
humanidad person!ficândolos en los personajes de su obra. Esta realizaciôn 
total supone perplejidad en cuanto al futuro del hombre sometido a nuevos 
métodos de vida. El novelista se siente rebasado por cl mundo modemo lo 
que impi ica un desfase, y se cuestiona, ademâs, la suerte de la novela. La 
crisis de la narrativa no pasa inadvertida para Carpentier, pero él piensa 
que en general no estâ en crisis, dice^"Estâ en crisis donde se la some te 
a los viejos môdulos. Estâ viva, y bien viva, por el contrario, donde la 
posibilidad de ser épica la sustrae a la anécdota demasiado particular, 
donde su movimiento mismo le permite vivir en funciôn de su época, expre- 
sando realidades que son las del tiempo en que vive el novelista, el tiempo 
que le es posible asir" (9). Si se define, se fija, se enuncia el mundo 
circundante se alcanza la universalidad. Pero el escritor de hoy se encuen- 
tra con la bûsqueda de un lenguaje inteligible en las turbulencias de los 
tiempos modernos. Segûn Alejo Carpentier ese lenguaje es: "El de la histo­
ria que se produce en torno a él, que se construye en torno a él, que se 
créa alrededor de si, que se afirma en derredor suyo. No se trata, eviden- 
temente, de tomar la prensa de todos los dias y sacar de ella una conclu- 
siôn literaria, sino que trata de ver, de percibir, lo que, en su propio 
medio, le concierne a uno directamente y de mantener la cabeza lo suficien- 
temente fria como para escoger entre los diferentes compromisos que nos so- 
licitan" (10). De esta forma se confirma la importancia que para el escri-
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tor tienen los contextos que definen al hombre latinoamericano. Partiendo 
de estos contextos paticulares se llega a la universalizaciôn si el escri­
tor cumple con su papel de mostrar, de nombrar. Se puede deducir que Alejo 
Carpentier es un hombre situado en una época intelectual que ha absorbido 
un slnunûmero de lecturas para comprender el mundo. No sôlo el de su época 
sino el mâs alejado y que de esta forma ha llegado a tener una visiôn del 
hombre y de la historia. Por ello se puede définir como hombre solidario:
"En cuanto a mi, a modo de resumen de mis aspiracio- 
nes présentes, citaré una frase de Montaigne que 
siempre me ha impresionado por su sencilla belleza:
"No hay mejor destino para el hombre que el de de- 
sempehar cabalmente su oficio de Hombre".
Ese oficio de hombre, he tratado de desempenarlo lo 
mejor posible. En eso estoy, y en eso seguiré en el 
seno de una revoluciôn que me hizo encontrarme a ml 
mismo en el contexte de un pueblo. Para mi termina- 
ron los tiempos de la soledad. Empezaron los tiempos 
de solidaridad.
(...) Hombre soy, y sôlo me siento hombre cuando mi 
pâlpito, mi pulsion profunda, se sincronizan con el 
pâlpito, la pulsiôn, de todos los hombres que me ro- 
dean" (11).
Esta sintesis de su quehacer personal se refleja en su creaciôn
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que, segûn Vargas Llosa, "no es sensorial, pese a que el ûnico senti- 
miento vivo en él es, tal vez, el amor a las cosas, a esa materia inerte 
que describe en una prosa trabajada y morosa, sino mitica" (12).
El afân de Alejo Carpentier de situar al hombre americano en su 
historia tiene el objetivo de darle identidad. Su papel de eseiîtor lo 
cumple porque descubre su propia identidad en sus origenes y su narrati­
va es una muestra de su humanidad, de su amor por lo suyo. La importan­
cia que tiene la historia en este escritor se palpa a lo largo de toda 
su creaciôn. Roberto Gonzélez Echevarria esboza la presencia de la his­
toria en la novelfstica de Alejo Carpentier de esta forma: "Desde sus 
inicios, la narrativa de Carpentier se ha basado en la historia, y ésta 
ha sido su objeto privilegiado de anâlisis. |Ecue - Yamba - 0! e Histoi­
re de Lunes (ambos de 1933) se ubica en la época de las fraudulentas 
campahas électorales que precedes a la dictadura de Gerardo Machado en 
Cuba. El reino de este mundo (1949) se basa en la historia de la Revolu­
ciôn Haitiana, mientras que El acoso (1956) evoca dos momentos de la 
historia cubana de este siglo: la lucha contra el machadato yjla época 
del postmachadato, cuando surgen los llamados "grupos de acciôn" y el 
"bonche universitario". El siglo de las luces (1962), la mâs histôrica 
de las novelas de Carpentier en un sentido convencional, explora las re- 
percusiones de la Revoluciôn Francesa en Hispanoamérica, particularmente 
el Caribe. Los relatos de Guerra del tiempo (1958) se basan todos en la 
historia, sobre todo la historia cubana del siglo XIX, cuando Cuba se 
convierte en factorla azucarera, pero algunas como El camino de Santiago 
y Semejante a la noche, se remontan al perfodo colonial, y este ûltimo 
hasta la Grecia homérica. Aunque la experimentaciôn con la Historia esté
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presente desde los comienzos de su carrera, SemeJante a la noche (orlgi- 
nalmente publicado en 1952) es el primer relato de Carpentier que puede 
considerarse como un verdadero laboratorio en el que se analiza la rela­
ciôn entre la historia y la narrativa, algo que surge con gran intensi- 
dad en su obra mâs conocida, Los pasos perdidos (1953), y en sus dos ul­
timas novelas, El recurso del método y Concierto barroco (ambas de 
1974). Creo que puede afirmarse que Carpentier, aparté de sus reconoci- 
dos méritos como novelista, es uno de los mâs rigurosos e innovadores 
historiôgrafos que ha dado Hispanoamérica. El siglo de las luces es, a 
mi modo de ver, el mejor tratado que existe sobre el trânslto de la 
Ilustraciôn alRomanticismo en nuestra América, tanto por la interpreta- 
ciôn que ofrece a esa coyuntura histôrica como por la manera en que In- 
daga en la problemâtica de la historia que surge en aquel entonces. El 
siglo de las luces y El recurso del método son ademâs de dos novelas de 
indiscutible calidad, las majores interpretaciones que tenemos sobre la 
Modernidad y lo que ésta signifies desde una perspectiva hispanoamerica­
na" (13). Si gran parte de su narrativa se imprégna de la historia ame- 
ricana que, muchas veces, contrasta con la historia europea habrla que 
desvelar cuâl es la ontologla de su novelistica.
Este breve recuento de sus concepciones personales y profesio- 
nales nos conduce a desenmascarar la esencia de su narrativa. Creemos 
que la atracciôn de "lo maravilloso", que para este narrador surge como 
algo insôlito en el Caribe, lo conduce empecinadamente a una indagaciôn 
minuciosa de todo lo barroco. No hay que olvidar que el mismo Alejo Car­
pentier hace una defensa del barroquismo americano con estas palabras: 
"No temamos el barroquismo, arte nuestro, nacido de ârboles, de lenos.
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de retablos y altares, de tallas décadentes y retratos caligrâficos y 
,hasta neoclaslclsmos tardlos (14). De esta manera, convencldo de
que la realidad americana puede conquistar su universalizaciôn, se afe- 
rra a la historia y la transgrede con la creaciôn. Con la ayuda de la 
historia se sumerge en la trayectoria humana que es el fin ultimo de su 
creaciôn. Como hombre e intelectual comprometido socava en la humanidad 
e intenta mostrar universalmente al verdadero hombre latinoamericano. 
Esta es la ontologla de su novelistica, parte de realidades (de lo épico 
como él mismo afirma) y créa con la palabra, con su lenguaje barroco, la 
ficciôn consiguiendo que lo particular (ia realidad americana) se uni­
versalise. Se podria decir que desrealiza lo real. Con respecto a esto 
Jaime Valdivieso observa: "La funciôn artistica "desrealizadora" implica 
necesariamente la realidad de alguna forma de la experiencia como uno de 
sus polos, y no se llega al simbolo, al mito, o a la alegoria sino por 
un proceso inductivo en que lo particular alcanza por un proceso de pro- 
fundizaciôn y de sintesis lo universal" (15). Claude Couffon expresa el 
proceso de la narrativa de Alejo Carpentier que confirma lo observado 
por Valdivieso, sefiala lo siguiente: "Me parece que el terreno novelis- 
tico de Carpentier era la historia del Caribe. El supo sacar del pasado 
hombres y acontecimientos excepcionales, desconocidos de la memoria hu­
mana, para integrarlos a la literatura universal. A partir de ellos 
constituyô épocas y momentos cruciales de la epopeya de los hombres del 
Caribe, perc^o contô esas historias con el método deshumanizado del his- 
toriador, sino con la constante preocupaciôn de aclarar, con la magia de 
la palabra, las zonas profundas del pensamiento humano. Alejo Carpen­
tier, a mi parecer, elevô la historia al nivel mâs alto de la poesia. Y 
quizâ porque precisamente no es la historia a secas, sino magia de la
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poesia, el nivel alcanzado es el de la literatura universal. Ese ha sido 
eljmilagro de Carpentier escritor " (16).
Si la bûsqueda de la palabra mégica ha sido para Miguel Angel 
Asturias la bûsqueda de expresiôn del hombre guatemalteco y de sus mi- 
tos, en Alejo Carpentier el lenguaje barroco y el recorrido por la his­
toria es la bûsqueda del sentido de todo un continente y de la esencia 
de los hombres. Como observa Victorino Polo Garcia: "El gran fundamento 
de la Historia es, precisamente, la carencia de verdades seguras, su 
misma convicciôn (la de Carpentier). De ahl la necesidad del desgarro, 
de la exageraciôn, por ver si el mismo gesto desbordado puede romper las 
vêlas de acero que cercan y ocultan el pasado pulverizando al hombre, 
otra vez, hacia las raices de la tierra" (17).
El afanoso recorrido de Alejo Carpentier por la historia ha si­
do causa de polémicas y criticas. Las interrogantes que plantea Gonzalez 
Echevarria ejemplifican estas criticas y denotan la particular perspec­
tiva que Alejo Carpentier da a la historia y a la creaciôn literaria; 
senala el mencionado critico: "No se trata simplemente de que Carpentier 
ofrezca una visiôn descentrada, anti-hegeliana de la Histora, sino que 
el proceso histôrico aparece como un ciclo dinâmico de repeticiones que 
desemboca en lo estâtico y permanente, como los idénticos rayos de una 
rueda en movimiento proyectan una imagen fija. Por ello, el mundo histô­
rico que présenta Carpentier en sus relatos es siempre un mundo de impo- 
nentes edificios y de ruinas - un mundo de palacios y mansiones desman- 
teladas. Pero, ^^ônde se ubica esa permanencia, esa acrônica y ucrônica
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isla siempre vista entre dos aguas que corren en direcciones opuestas? Si 
el resultado de la historicidad que ofrece Carpentier es la ahistoricidad, 
ien qué queda el proyecto de rescatar los origenes de la historia america­
na? Y si esta ultima es esa permanente isla en medio de las corrientes de 
la historia, icômo cifra su imagen en los textos historicos que Carpentier 
rescata y en los de su propia narrativa?" (18). Efectivamente, estas inte­
rrogantes abren polémica en cuanto al concepto que de la historia tiene 
Alejo Carpentier. Entrar en las distintas posturas historicistas no lo con- 
sideramos oportuno, s61o creemos que Alejo Carpentier como creador y hombre 
contemporâneo tiene en cuenta la historia porque cumple co^^u "oficio de 
hombre". Es decir, situado en su tiempo histôrico utilize su libertad de 
hombre y de creador estableciendo relaciones entre los distintos y sucesi- 
vos acontecimientos histôricos con la finalidad de profundizar en el ser 
latinoamericano y hacerlo universal por medio de su creaciôn literaria 
(19). Si el resultado de fusionar realidades y acontecimientos histôricos 
es la "ahistoricidad" o lo que se podria llamar "mitificaciôn" de la reali­
dad, pensâmes que como escritor tiene la libertad de ejercer esta transmu- 
taciôn, lo que en absolute se contrapone con el objetivo ûltimo de su na­
rrativa ya que lo mitico es tambiénjLmiversal. Profundizar en la historia 
americana, relacionarla con otras realidades y conseguir la universaliza­
ciôn del ser latinoamericano responde a su papel de escritor y de hombre 
americano contemporâneo, ya que, como sefiala Mircea Eliade, "el hombre no 
puede ser creador, sino en la^edida en que es histôrico; en otros térmi- 
nos, toda creaciônle estâ prohibida, salvo la que se hace en su propia li­
bertad; y por consiguiente se le niega todo, menos la libertad de hacer la 
historia haciéndose a si mismo" (20). Desde la perspectiva de hombre mo- 
derno Alejo Carpentier es histôrico; desde la perspectiva literaria trans-
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grede la^istoria miti f icândola, al rebasar l^istoria con su capacidad 
creadora y con la magia de su lenguaje barroco. A pesar de todos los con- 
flictos que para el critico supone llegar a captar la ontologla de su na­
rrativa, confiamos en haber expuesto las claves de su trayectoria indivi­
dual y colectiva que universaliza en su ficciôn.
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2.- UN CAMBIO DE PERSPECTIVA
El acercamiento a la ontologia poética de Alejo Carpentier, a pesar de 
sus muchos detractores, nos ha clarificado lafostura que adopta como horabre 
contemporâneo. Su defensa de la novela épica responde a un examen de la 
condiciôn Humana desde la perspective contemporénea.
El hombre de "los tiempos modernos" es testigo de la destrucciôn de los 
idéales. Se produce la rupture del hombre con el mundo, surge la in- 
seguridad y la soledad, lo que le conduce a preguntarse potsi mismo. La cri­
sis de la humanidad provoca el desarrollo yA%risis de la novela. Ernesto 
Sâbato resume las causas de la transmutaciôn del hombre ^ e  integra este 
perfodo histôrico y la repercusiôn de las mismas en la novela, y asegura: 
"Sin el cristianismo que precede a los Tiempos Modernos no habrla existido 
la Conciencia intranquila y problemâtica; sin la técnica que los tipifica 
no habrfa habido ni desmitificaciôn, ni inseguridad côsmica, ni soledad ur- 
bana. De ese modo, Europa moderna inyecta en el viejo relato legendario o 
en la simple aventura épica de un honère esa inquietud social y metafisica 
para producir un género literario que describirâr^n territorio mâs fantâs- 
tico que el de los palses legendarios: la conciencia del hombre. Y lo 11e- 
varâ a sumergirse cada dia mâs, a medida que el fin de la era se acerca, en 
ese universe oscuro y enigmâtico que tanto tiene que ver con el universe de 
los suefios" (21).
Los escritores hispanoamericanos pasarân de la novela de la tierra a la 
novela urbana en la que el hombre sera el protagonists solitario enfrentado
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a los conflictos que la perdida de valores itnplica. El transite de lo rural 
a lo urbane sucede paulatiriamente. El propio Ale jo Carpentier sefiala la 
existencia de un punto de union entre las dos corrientes: "si ustedes con­
sultas la mayorfa de los libres publicados per novelistaS de mi generaciôn 
o un poco mâs jôvenes que yo en estes ultimes anos, verân que ha habido un 
peso del tema rural (espléndidamente kratado por la obra magnifica de Rômulo 
Gallegos, del tema selvâtico de Canaima, de Cantaclaro, de Pobre negro, de 
Dona Barbara, de La Vorâgine, de GUiraldes, y después de los novelistas que 
siguen, y Asturias, que es en cierto^odo el punto de union con la genera­
ciôn nuestra, que se vuelve cada vez mâs hacia la novela ciudadana, hacia 
la vida de las ciudades, con sus contingencias, o hacia la confrontaciôn 
del hombre de la ciudad con la naturaleza americana" (22). As£ pues, se co­
rrobora una transformaciôn en el hombre hispanoamericano que se hace paten­
te en los novelistas contemporéneos. En ellos la bûsqueda de la identidad 
del ser americano coexiste con la crisis en la que esta inserto el hombre 
de "los tiempos modernos". Dualidad que cuestiona la identidad de la novela 
hispanoamericana, puesto que el escritor esté inmiscuido en su realidad y, 
al mismo tiempo, esa realidad esta rodeada por el caos de una civilizaciôn 
que aûn no ha encontrado una apoyatura en su trayectoria histôrica iOué ac- 
titud se puede tomar en esta ambiValencia?. Pensâmes que solo es posible 
partir de la individualidad, es decir, el e$«ritor partiendo de su propia 
concepciôn artistica y personal asume la dicotomia que le rodea y la trans- 
grede con su creaciôn. Esto, desde nuestro punto de vista, es lo que hace 
Alejo Carpentier. La defensa o el ^ taque de esta actitud esté en manos de la 
critica, nosotros no pretendemos polemizar, aunque creemos que el indivi­
dualisme creador de Alejo Carpentier esté sublimado por su enfoque histori- 
clsta, que tiene como finalidad la universalizaciôn de la realidad america-
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na tomando como eje al hombre que se hace a partir de la historia. Precisa- 
mente desde la historia Alejo Carpentier crea el conflictivo tema de la 
ahistoricidad, que todo universe literario puede comporter.
Desde esta perspective humane y literaria, los escrito­
res que tratan literariamente al dictador enfocan su atenciôn en el perso- 
naje, lo que supone una transformaciôn. El dictador, como figura literaria, 
en Tirano Banderas y El seflor Présidente ocupa el pedestal de la figure ml- 
tica, lugar que esta figura obtiens como resultado del terror que extiende. 
Tanto Ramôn del Valle-Inclén como Miguel Angel Asturias crean la figura del 
ser inalcanzable, pero sin penetrar en ella. En cambio, tanto en E1 recur- 
30 del método, como en El otofio del patriarca y Yo el supremo se introduce 
un enfoque nuevo en la novelfstica del dictador. En estas très obras el fo- 
co de la narraciôn se le otorga a la conciencia del dictador. Si Ramôn del 
Valle-Inclén y Miguel Angel Asturias nos dan una vision distanciada de esta 
figura; Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Marquez y Augusto Roa 9ast95 pe- 
netran en el personaje. De esta forma la perspectiva se invierte, se camina 
dede el interior del personaje hacia el mundo exterior. Con respecto a esto 
observeAngel Rama: "Los nuevos narradores (los que acabamos de mencionar), 
en cambio, dan el salto en el vacfo: no solo entran a palacio, husmean sus 
rincones, revisan las variadas guaridas del gobernante, sus residencias eu- 
ropeas, sino que se instalan con soltura en la conciencia misma del perso­
naje y de ese modo ocupan el centre desde donde se ejerce el poder y ven el 
universe circundante a través de sus operaciones concretas. Se trata de una 
drâstica inversiôn de la vision. Por eso, sean cuales fueren los rasgos 
particulares que adoptan los diverses dictadores, la unidad de los actuales 
textos narratives . . radica en que interrogan directamente al po-
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der omnlmodo, ven su pleno funcionamiento, descubrco los motives ignorados 
de sus acciones, las benéficas y las perversas, disenan lo^ecanismos de su 
tarca y en apariencia ilôgica continuidad histôrica" (23). Si el hombre de 
los "tiempos modernos" se pregunta sobre si mismo, estes narradores enfocan 
la conciencia del dictador porque son hombres contemporéneos y saben que 
penetrar en el mundo interior de «sfa figura impi ica adentrarse en las regio- 
nes més oscuras e irracionales del ser; asi el escritor incorpora "a sus 
dominios lo que antes estaba reservado a la magia y la mitologia" (24). De 
esta forma se podré comprender por que un hombre se aferra al poder y por 
que la colectividad latinoamericana soporta la represiôn. El integralismo 
de la novela utilizado por sus creadores puede captar con el enfoque "desde 
dentro" una visiôn compléta de quién es el dictador, por qué lo es y que 
quiere. Cuestionando al dictador se alcanza la totalidad histôrica de las 
sucesivas dictaduras hispanoamericanas.
El cambio de perspectiva que supone abordar la figura del dictador 
desde su propia conciencia genera, como obseva Bernardo Subercaseaux, "ras­
gos estructurales y procedimientos narrativos distintos" (25). Las très 
obras mencionadas se fijan en el mismo tema y los très autores par ten de 
idéntica perspective; pero, a pesar de que bay muchas confluencias debido a 
que toda creaciôn esté mediatizada por la elecciôn subjetiva del autor, 
existen diferencias, puesto que en las très narraciones se maniflesta el 
espiritu de cada ecritor (26). Por ello hemos estructurado esta investiga- 
ciôn por apartados, y hemos intentado aproximarnos a la ontologia de la na­
rrative de Alejo Carpentier, ya que nuestro propôsito en este momento, es 
penetrar en El recurso del método para investigar no sôlo la técnica de es­
ta obra, sino para sumegirnos en el contenido, cosa que sin aproximarnos a
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su autor quedarla hilvanada pero no rematada. De la misma forma se Justifi­
es este apartado, ya que si después de Tirano Banderas y El aefior Presiden- 
te se observa "un cambio de perspective" en la configuraciôn de esta nove­
lfstica, no aludir en llneas générales a esta transformaciôn significarla 
una rupture brusca que hubiera provocado discontinuidad en la lecture. Esto 
se apartarla de nuestro propôsito, puesto que el proceso de configuraciôn 
supone una linealidad que intentâmes demostrar.
Georges Poulet establece una relaciôn entre el crftico y la obra. 
considérâmes oportuno cerrar este epigrafe con su pensamiento, puesto que 
reafirma el sentimiento que tenemos como investigadores y expresa que la 
relaciôn entre el critico y la obra es igualmente totalizadora en su con- 
junto de relaciones interdependientes. Georges Poulet seRala: "lo que me 
importa es vivir una cierta relaciôn de identidad que tengo con la obra y 
nada mâs que con la obra. Nada de lo que esté fuera de la obra podria gozar 
de los privilegios extraordinarios de los que ella goza en mi. La obra esté 
ahi, en mi, no para remitirme fuera de ella a su autor, sino, al contrario, 
para retener mi atenciôn indefectiblemente fija sobre ella. La obra es la 
que traza en mi las fronteras en cuyo interior va a encerrarse. Ella es la 
que crea en mi una red de palabras, fuera de las cuales, provisionalmente 
no habré ya sitio para otros objetos mentales ni para otras palabras. Ella 
es, en fin, la que no contenta con définir asi el contenido de mi yo, se 
apodera también de éste para apropiârselo y hacer de ese yo que yo le pres­
to, el "yo" que, de un extremo a otro de mi lecture, reinaré en el desarro­
llo de la obra que yo leo. Por consiguiente, el critico es el que, anulando 
su vida propia, consiente en ver ocupar su consciencia por una consciencia 
extrana, que tiene por nombre la consciencia de la obra. En el mejor de los
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casos, es decir en el caso de la mejor literature, esta especie de "yo" 
sustituido con el que coincido me instala en el centre de un sistema de re­
laciones, me hace rey de un lenguaje que es el lenguaje de la obra
La critics tiene que oscilar, segûn me parece, entre dos posibilidades: la
de la union en la confusion, y la de una comprensiôn sin union (...). En la
limpidez o en la oscuridad, en la variaciôn infinita de los niveles inter- 
medios, se establece una relaciôn entre un sujeto que es la consciencia,os- 
cura o Clara, del critico, y otro sujeto que es la consciencia que preside 
la objetividad de las obras " (27).
Entre nuestra cons^ciencia de investigadores y la consciencia de 
las obras que abarcamos existe una entrega que, oscilando entre la oscuri­
dad y la claridad, pretende alcanzar la comprensiôn de todo un hemisferio 
domlnado por la figura del dictador, y que conseguiremos sôlo con la inda- 
gaciôn de las obras que abarcamos.
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3.- EL RECURSO DEL METODO
3.1.- GENERALIZACIONES
En el proceso crftico de las obras estudiadas hemos corroborado la 
presencia de la figura mltica del dictador, arquetipo literario. En El re­
curso del método nos encontramos con la creaciôn de una naciôn arquetipica 
que, como seRala Celia Correas de Zapata, "reûne todos los rasgos de la 
América Latina y padece de todos sus defectos" (28). Conocemos estos rasgos 
y defectos por medio del dictador que continua siendo un personaje creado, 
un producto literario, pero desde una perspective opuesta a la utilizada 
por Ramôn del Valle-Inclén y Miguel Angel Asturias. El Primer Magistrado de 
El recurso del método, como observa Subercaseaux, "ya no es un mîtico Sata­
nés per se, que promueve y maneja los hilos del mal. Ciclos econômicos, po­
liticos e ideolôgicos interrelacionados y una bien trabada indagaciôn ar­
tistica en las raices del poder contribuyen a presenter la dictadura como 
un fenômeno histôrico, desontologizando asi al protagoniste" (29). Es de­
cir, el personaje literario desde su papel de protagoniste esté sometido a 
la sucesiôn histôrica que repercute en él y que conocemos a través de êl. 
Se puede decir que el dictador mitico domina la historia hispanoamericana, 
pero en esta obra el proceso de los acontecimientos histôricos destruye la 
mitica figura.
Alejo Carpentier en esta obra parte de una doble intencionalidad 
que esté interrelacionadcv. En primer lugar présenta al dictador, desde la 
conciencia del mismo, para desenmascarar el fin ultimo del poder. En segunde
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lugar, aferrado a su postulado historicista, expone la historia de Hispa- 
noamérica que se desarrolla desde la perspective del dictador. En resumen, 
El recurso del método es, como apunta Angela B. Dellepiane, "no sôlo el 
analisis de la (diosincracia de un personaje histôrico peculiarisimo -un 
sincrético dictador hispanomamericano- sino también un minucioso balance -y 
liquidaciôn, en ciertos aspectos- de la historia de Hispanoamérica" (30). 
Pero el analisis de este personaje histôrico hecho desde la ficciôn no se 
enfoca desde el piano psicolôgico puesto que el propôsito del autor es ha­
cer una épica. Segûn Jaime Labastida a Alejo Carpentier le interesa que co- 
nozcamos del Primer Magistrado "sus acciones y el modo como estas acciones 
se manifiestan" (31), lo que vincula al personaje con el proceso histôrico 
en el que Alejo Carpentier lo encuadra. Ademâs, de esta forma, sigue en la 
linea narrativa que desde los sesenta el mismo Alejo Carpentier propone pa­
ra el género novelistico (32). La finalidad de la épica es mostrar por me­
dio de las acciones lo caracterfstico de una época. En El recurso del méto­
do se refleja el transcurso de un proceso politico que el escritor cubano 
viviô; la revoluciôn cubana hizo mella en Alejo Carpentier y se evidencia 
en la obra. Labastida hace referencia a ésta senalando que "El recurso del 
método se inicia en 1913 y termina hacia 1927, es decir, su acciôn limitada 
en el tiempo, indica también un limite en cuanto a problemâtica politica: 
la de las luchas democrâticas, antii’mperialistas, en las cuales Carpentier 
mismo participé cuando joven" (33). A pesar de la limitaciôn temporal que 
senala Labastida, la obra no esta situada en un pals determinado (34), ni 
hace referencia a un dictador concrete dentro de la realidad histôrica his­
panoamericana, generalizaciôn que ya habian utiliz.a.do tanto Ramôn del Va- 
lle-Inclân como Miguel Angel Asturias.
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Si la obra se limita teroporalmente a la segunda y tercera décades 
del siglo XX, ipor qué no se situa la acciôn en un lugar determinado, ni se 
hace referencia a una figura histôrica concrets?. Se ha aludido al afân de 
universalizaciôn que Alejo Carpentier plasma en su narrativa. En esta obra 
reincide esta finalidad y, partiendo de una documentaciôn histôrica ampli- 
sima, selecciona lo mâs significativo de la realidad para conseguir que en 
su obra se refieje la totalidad histôrica de América Latina, lo que implica 
la universalizaciôn de la realidad mediante la ficciôn. Por ello desarro­
lla sincréticamente la figura del dictador, que puede ser uno o todos los 
personajes que han sido dictadores en los diversos palses del continente 
americano. Procedimiento que corrobora la dictadura como arquetipo de aque- 
llas tierras.
El método sincrético utilizado por Alejo Carpentier llega a su 
culminaciôn con la utilizaciôn de un lenguaje que sintéticamente engloba 
todas las modalidades lingüfsticas del continente hispanoamericano, recurso 
que ya habfa utilizado Ramôn del Valle-Inclân en Tirano Banderas. Rama alu- 
de al sincretismo utilizado por Alejo Carpentier y lo critica, pero por 
otra parte reconoce la originalidad con que el autor lo lleva a cabo. En- 
tresacamos las observacioneÿ de Rama porque nos parecen significatives y 
porque han levantado polémica entre la critica, sefiala lo siguiente: "Claro 
esté que este dictador no es igual al de Asturias y puede provocar mâs de 
una sorpresa porque en él nada se encuentra de la "lodosa alpargata" que 
podria esperarse. Del mismo modo que el guatemalteco prefiriô no darle nom­
bre ni ubicaciôn précisa a su estado, sin por eso escamotear que estaba ha- 
blando de Estrada Cabrera que rigiô los destinos de Guatemala hasta 1920, 
también Carpentier apela al sistema de las generalizaciones aprovechéndose
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de esa tendencia sincrética tan caracteristica de la visiôn europea sobre 
nuestra América, que tiende a homologar las mâs dispares formas culturales 
de nuestras regiones en un solo y caôtico producto. Asi, en el nivel lin-
gUistico, Carpentier acumula términos de diverses âreas (....). Aunque el
procedimiento sincrético tenga sus évidentes peligros no sôlo en el piano 
lingUistico sino en el narrative y de hecho depare una acumulaciôn indis- 
criminada de datos, generando contradicciones dentro de la lôgica narrati­
va, también le sirve al autor para ajuster su concepciôn privative del per­
sonaje por el régimen de selecciôn y rechazo de la montana de informaciones 
a su disposiciôn. Esa concepciôn es la originalidad de la novela, bien 
opuesta a la manejada hasta el momento, aunque irregularmente expuesta y, 
por lo apuntado, contradictoria. Pero un enorme progreso en el sentido de 
una elaboraciôn mâs adulte y comprensiva de lo real" (35).
La identificaciôn del sincretismo con la visiôn europea no es 
aceptada por toda la critica. Alexis Mârquez Rodriguez define el sincre­
tismo utilizado por Alejo Carpentier como caracteristico del espiritu ame­
ricano del autor. La defensa de lo americano por parte de este critico, 
aludiendo a El recurso del método, es la siguiente: "El propôsito de Car­
pentier es obvio: si el dictador es una realidad histôrica latinoamericana, 
y si sus modelos estân en todas partes y responden, cada uno, a determina- 
das realidades nacionales, pero dentro de una inconfundible caracterizaciôn 
continental, <:,para qué, entonces, ubicarlo en un determinado pais?. Habfa 
(i ,.que dàr, por lo contrario una visiôn del tirano geogrâficamente indetermi- 
uno de los recursos para lograr tal indeterminaciôn es, precisamen- 
te, éste del lenguaje trasnacional. Se trata, obviamente, de un artificio
. t
estilistico. Nunca de un problema de visiôn o perspectiva. En todo caso.
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tal utilizaciôn del lenguaje con propôsitos de "continentalizaciôn" del te­
ma debe verse mâs bien como una reafirmaciôn del sentimiento y la vocaclôn 
americanista de Carpentier, antes que como expresiôn de un espiritu euro- 
peizante" (36). Significativa es la defensa del espiritu americanista Tren­
te al europeizante en la utilizaciôn de un procedimiento narrative, gobre 
todo si nos situamos en la estructura que Alejo Carpentier da a esta obra. 
La trayectoria del Primer Magistrado se desarrolla en dos espacios geogrâ- 
ficos contrapuestos: el europeo encuadrado en Paris y el americano, que co­
mo ya hemos subrayado, no se localize en ninguna ciudad determinada. La 
confluencia de lo europeo y lo americano, no significa que el autor preten- 
da mezclar ambas cultures, sino que es otro punto que apoya la estructura- 
ciôn del universe narrative y que responde a una de las ambivalencias sig­
nificatives que contiene la obra. Por otra parte no hay que olvidar la in- 
fluencia de Europa en el continente hispanoamericano. Ademâs de la forma- 
ciôn que Alejo Carpentier adquiriô en Europa. Creemos que la polémica entre 
el espiritu europeo y el americano no debe provocar un enfrentamiento tri­
vial. Se puede decir que desde la perspectiva intelectual de Alejo Car­
pentier, Europa es un foco de influencia cultural y politica en América La­
tina. La fusiôn de estas dos culturas no implica enfrentarlas sino intenter 
comprenderlas y utilizar de ambas lo mâs significativo para conseguir la 
totalizaciôn literaria de la figura del dictador.
La estructura de la obra en dos niveles espaciales responde a los 
intereses de Alejo Carpentier, ya que, como senala Donald L. Shaw, "gracias 
al vaivén geogrâfico, Carpentier dispone de un arma de doble filo con la 
que puede atacar, por un lado, las reglas del juego del dictador: golpe de 
Estado, elecciones fraudulentas, gringuismos, represiôn militar, etc., y.
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por otro lado, el Paris de la "belle époque", acogedor refugio de dictado­
res de zarzuela" (37). Ademâs hay que seRalar otra ambivalencia presente en 
la obra y que es significativa en lo que respecta a la estructura. Nos re- 
ferimos a los epigrafes del Discurso del método de Descartes que encabezan 
los siete capitulos en que se divide la obra, y que enuncian los dos nive­
les del significado que subyacen en la narraciôn. Dellepiane clarifies la 
ambivalencia de esta forma: "Estos epigrafes, muy cuidadosamente seleccio- 
nados y distribuidos por Carpentier, son la clave enunciativa -al rêvés- de 
la novela y responden a una estructura centrada en un yo ambivalente. Por­
que lo que en realidad demuestra la lectura, es que todos los elementos del 
discurso narratlvo se dan en dos niveles que se miran uno al otro, contra- 
diciéndose pero para subrayar la dimensiôn semântica -metafôrica o simbôli- 
ca o metafisica- del tema. Este doble Juego de los significados del signo 
lingUistico se ve bien, como dije, en la lectura -al revés-de los epigrafes 
cartesianos" (38). Asi pues, Alejo Carpentier centra la narraciôn en la es­
tructura ambivalente del dictador. La caracterizaciôn de esta figura se 
fundamenta en el principle de composiciôn que ha senalado Subercaseaux: "el 
del contraste, el del contrapunto burlesco entre la apariencia y el ser del 
tirano, entre sus idéales ilustrados y sus acciones bârbaras, entre lo que 
piensa y lo que dice, en definitive, entre la dictadura tal como la vive y 
percibe el protagoniste y tal como efectivamente se va revelando para el 
lector" (39).
Desde el contraste de Europa y América, el racionalismo cartesiano 
y el irracionalismo, se desarrolla la trayectoria del personaje. ^Qué téc­
nica utilizael autor para llevar a cabo su proyecto contrapuntistico?. Co­
hérente con los postulados historicistas, el proceso narrative utilizado
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por el autor responde a la la progresiôn de la acciôn evolu-
ciona cronolôgicamente. Sin penetrar en matices Correas de Zapata ha ex- 
puesto la técnica narrativa de la obra de esta forma:#"El recurso del méto­
do aunque escrito en prosa compacta y prôdiga en referencias eruditas sobre 
estrategia bélica de la antigüedad, arte, mûsica, literatura, citas de los 
clésicos pérrafos y expresiones en francés, latin, alemân, italiano, e in- 
glés, no présenta grandes variaciones estructurales. La novela esté dividi- 
da en siete capitulos los que a su vez se subdivides en secciones que fluc­
tuas entre una y cuatro, siendo la* mâs extensaÿlas de los primeros.Capitulos 
y secciones aparecen precedidos por fragmentos del Discurso del Método de 
Descartes a modo de epigrafe. El Primer Magistrado habla casi siempre en 
primera persona y en tiempo présente aunque el narrador omnisciente inter- 
viene para hacer participer a los otros personajes. La prosa es discursiva 
y los diâlogos escasos" (40). La profundizaciôn de estas generalidades téc- 
nicas irâ desarrollândose en el proceso analitico de la novela.
Centraremos el anâlisis en el proceso que sufre el Primer Ma­
gistrado. La linealidad narrativa comienza con los recursos que el per­
sonaje utilize para mantenerse en el poder en el mundo americano, que pro- 
vocarân su marginaciôn en el mundo europeo. Linealmente se desencadena la 
progresiva pérdida del poder, lo que provocarâ su hulda a Europa y su dé­
sintégrée iôn total. A grandes rasgos podemos decir que esta obra se puede 
estructurar en dos partes que subrayan por una parte la gloria del poder 
que supone la mitificaciôn del dictador y, por otra, la pérdida del poder 
que produce la desmitificaciôn implicite del personaje. Partiendo de este 
proceso estructurador se demostrarâ la lôgica del mismo.
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3.2.- LA GLORIA DEL PODER
La conciencia del dictador aparece en la obra desde la primera 
persona narrativa. El discurso narrativo nos pone delante de un personaje 
que conocemos por él mismo desde el comienzo del relato, lo que implica que 
el enigmâtico personaje de Tirano Banderas y El senor Presidents pierde el 
halo de misterio que ayudaba a su mitificaciôn. En esta obra el Primer Ma­
gistrado cobra autenticidad desde la primera persona narrativa, que alterna 
con la tercera persona. Lo que supone un paso de la subjetividad a la obje­
tividad del narrador.
Desde la sucesiôn diacrônica del proceso narrativo que Alejo Car­
pentier establece en esta obra la vida del Primer Magistrado transcurre en 
Paris. Desde el princlpio aparece el contraste entre el acâ (Paris) y el 
allâ (su pais americano). El Primer Magistrado, en su vida cotidiana, en 
sus costumbres sigue con los hâbitos de siempre y la impresiôn de estar en
el sitio de siempre, a pesar de encontrarse en Paris:
"Y es lo mismo de siempre cuando vuelvo a esta casa: abro los ojos 
con la sensaciôn de estar allâ, por la hamaca ésta que me
acompana a todas partes -casa, hotel, castillo inglés, Pa­
lacio nuestro...- porque nunca he podido descansar en rigüa 
cama de colchôn y travesafio" (41).
El espacio geogrâfico ocupado por Paris en el primer capitule y en 
el que asistimos al paulatlno suceder de un dia de estio, sufre una altera- 
ciôn con la llegada de su embajador en Paris, el Cholo Mendoza, quien le
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comunica el alzamiento del general Ataulfo Galvân. Esto se contradice con 
lo que anterlormente habfa afirmado el Primer Magistrado, justificando la 
tiranfa que él ejerce sobre su pais:
"Para mi pais, tras de un siglo de bochinches y cuartelazos, se ha­
bfa cerrado el ciclo de las revoluciones -revoluciones que no pasaban de 
ser, *n América, unas crisis de adolescencia, escarlatinas y sarampiones de 
pueblos jôvenes, impetuosos, apasionados, de sangre caliente, a los que era 
precise, a veces, imponer una cierta disciplina. Dura lex, sed lex..."
(42).
La contradicciôn se patentiza ademâs con la reacciôn que el Primer 
Magistrado tiene ante la noticia del alzamiento. Si desde que él estaba en 
el poder no se habfan producido sublevaciones ^por qué en su ausencia se 
subleva uno de sus hombres?. ^ Por qué se asombra de este alzamiento si él 
mismo afirma que América ha estado sometida a ciclos revolucionarios?. Como 
ya se ha mencionado en otra parte el vacfo institucional que sigue a las 
guerras de independencia produce en las sociedades hispanoamericanas frag- 
mentaciôn y desequilibrio que sôlo se estabiliza en una paz duradera tempo- 
ralmente cuando un caudillo toma el poder. En la historia hispoanoamericana 
la sucesiôn de hombres con afân de conseguir el poder provoca ciclos revo­
lucionarios que en el siglo XIX mantienen a los distintos pafses en una 
continua guerra. Carlos Rangel, aludiendo a la desestabilizaciôn hispanoa­
mericana, enumera la trayectoria de algunos pafses que sôlo consiguen algu- 
na estahHizacion con el apoyo a los tiranos. Expone el mencionado crftico: 
"En Venezuela hubo cincuenta guerras civiles en menos de un siglo (entre 
1830 y 1902) una de ellas (la llamada Guerra Federal, o "guerra larga) en-
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tre 1859 y 1863, tan atroz y destructive como la Guerra de Independencia, 
medio siglo antes. En Bolivia ha habido desde 1835 hasta hoy mâs de ciento 
sesenta guerras civiles o golpes de estado, un promedio de mâs de una tal 
convulsion cada ano, etc (....). Frente a la arbitrariedad, la inseguridad, 
la ausencia de un marco juridico e institucional . astable y adecuado, los 
seres humanos responden buscando acomodo y amparo dentro de un sistema pi- 
ramidal de relaciones personales, con un tirano en el tope de la pirâmide"
(43). La "disciplina" de la que habla el Primer Magistrado responde a la 
represiôn y a la crueldad que toda tirania ejecuta. Su gobierno no es una 
excepciôn.
Desde la perspectiva del Primer Magistrado la traiciôn de su hom­
bre de confianza no responde a los tiempos de su gobierno, ademâs la defen­
sa de "la constituciôn" es mera pantomime en las tierras de América Latina;
"El hombre que, tantas veces, en las recepciones de Palacio, muy 
metido en copas, lo hubiese llamado benefactor, providencia. El 
hombre que, tantas veces, en las recepciones de Palacio, muy meti­
do en copas, lo hubiese llamado benefactor, providencia, mâs que 
padre, compadre, padrino de mis hijos, carne de mi carne, se le 
alzaba asi, ar la boliviana, remozando los pinches alzamientos de 
una época ya rebasada, clamando por el respeto a una Constituciôn 
que ningûn gobernante habfa observado nunca, desde las Guerras de 
Independencia, por aquello de que, como bien decimos allâ, "la 
teorfa siempre se jode ante la prâctica", y "jefe con conjones no 
se gufa por papelitos"... "jCono de madré! jHijo de putal, repetfa 
el Primer Magistrado" (44).
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Alejo Carpentier desde el presente narra todo el proceso histôrico 
de América Latina. Como observe Mario Benedetti, "enfoca el pasado pero na­
rra desde el presente" (45). El autor crea la figura de un tirano ilustra- 
do, que a lo largo de la novela patentiza su ambivalencia y se descubre el 
doble juego con que esta figura se mantiene en el poder. Por una parte este 
personaje responde al tipo con formaciôn, por otra es el déspota cruel en- 
cerrado en el cfrculo ambicioso creado por el instinto del poder. Rama ha­
ce una descripciôn acertada de esta ambivalencia: "El Primer Magistrado de 
Carpentier no es el bruto encumbrado en el poder sino que es el tirano 
ilustrado que se engendré en la época modernista y que fue deteriorândose 
en las primeras décadas del siglo XX, cuando conquistô el poder. DueRo de 
una cultura pasatista, que le abandonaron los poetas modernistas que fueron 
sus iniciales servidores, amante de las artes académicas y sobre todo de la 
ôpera (el proyecto faraônico que Idfgoras le legô a Guatemala como una rui­
na moderna); protector de la literatura que en nada afectase su poder, de- 
voto de la "Ciudad Luz" donde estaban las buenas comidas, los bellos obje­
tos, las fortunes personales y sobre todo las francesas, pero al mismo 
tiempo hombre bragado, general improvisado y brutal déspota, negociador de 
la hacienda pûblica, servidor de los intereses impériales aunque con caute- 
la y desconfianza, orador tremolante y padre de la patria" (46).
A partir de la sublevaciôn de Ataulfo Galvân se desarrolla la ac­
ciôn de la obra. Hay que tener presents que Alejo Carpentier es coherent# 
con su visiôn historicista en la creaciôn de su narrativa. Por ello en El 
recurso del método el lector se encuentra con la trayectoria del Primer Ma­
gistrado, representativa del proceso histôrico de los pueblos hipanoameri- 
canos. Como afirma Labastida en esta obra "nos enfrentamos a procesos, no a 
hechos; a una narraciôn y no a una descripciôn" (47).
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Mariano Baquero Goyanes establece la diferencia temporal y espa- 
cial de la narraciôn y la descripciôn para conseguir la separaciôn de uno y 
otro procedimiento. Senala lo siguiente; "El describir alude predominante- 
mente a un situando en un espacio dado una serie de rasgos de cuyo conjunto 
-de cuya sucesiva enumeraciôn, o sea: de su ordenaciôn temporal- nacerâ la 
descripciôn buscada. Se ve, por tanto, que la calidad espacial del descri­
bir no excluye la temporal (....). Pero esto no obsta el que en un estilo
predominantemente descriptive lo espacial desempene un papel importantisimo
(.... ). El narrar, en cambio, hace referencia a un enumerar preferentemen-
te situable en el tiempo"(48). El discurso narrativo de El recurso del mé­
todo nos enumera las peripecias que le suceden al Primer Magistrado tras la 
noticia de la sublevaciôn. El proceso diacrônico de los acontecimientos fa­
cilita su esquematizaciôn. Conrado Zuluaga resume las acciones del Primer 
Magistrado: "Con esta noticia (el levantamiento) empieza a desenvolverse la 
novela; aqui se inician los acontecimientos. Y los pasos obligados a partir 
de la llegada del telegrama, son: escala en Nueva York con las inaplazables 
visitas a la ôpera y al burdai; compra de armas; pernoctada en Cuba y, ya 
en su tierra, discurso a la Naciôn, investidura del general y las acciones 
militares" (49).
Si la narraciôn de esta obra enumera los acontecimientos cabe pre- 
guntarse '^,cômo conocemos al dictador?. La actitud del Primer Magistrado an­
te las sucesivas peripecias politicas es lo que nos hace penetrar en el 
personaje. Pero hay que advertir que mediante impresiones o sensaciones el 
mismo personaje evoca su origen humilde, al ver la "Villa de la Verônica" 
el recuerdo traspasa el pasado al présente:
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"Ahl estaba la Villa de la Verônica, con aquella casona de très 
cuerpos y dos tejados -pararrayos, palomar azul cielo y chirrlante 
veleta de gallo- donde le habfan nacido sus hijos cuando, arras- 
trando la pobre vida del periodista provinclano, sôlo podia ofre- 
cer a los suyos, ciertos dfas, algûn melado, alguna raspadura, al- 
gûn papelôn de azûcar, para endulzar un hervido de plâtanos y men- 
drugos, en ûnico plato antes del suefio. Ahl, en aquel patio calea- 
do, habfan empezado, los de su sangre, un salto de rayuela que, 
brlnca que te brinca, en seguimiento de los temerarios rebrincos 
politicos del padre, los habfa llevado, de casilla en casilla, de 
numéro en numéro, en ascendante espiral de juego de la oca, del 
#urgidero 1» Capital, de la Capital a Igs capitales de Capita­
les, subiendo siempre, de nuestro mfnimo âmbito portuarlo al ili- 
mitado mundo, mundo viejo, Nuevo Mundo para ellos" (50).
En el caso cltado la ciudad evoca su pasado, pero no es el ûnico 
monôlogo interior del personaje; en El recurso del método la t&aica del «o- 
nôlogo interior es frecuente y ademâs, como observa Dellepiane, aunque los 
monôlogos Interiores estân dispersos en la composiciôn, "conforman una uni­
dad temporal y espacial y podrfan leerse como una sola secuencia de desen- 
volvlmiento semântico, contlnuado" (51). Lo que es coherente con el objeti- 
vo del autor*pues si Alejo Carpentier enfoca al dictador como personaje que 
en la cumbre del poder vive su gloria, también lo some^ -e e procesos histô­
ricos que lo trans|-erman. lôlo por el monôlogo interior podemos conocer su 
pasado y la obsesiôn que tiene de "poder", ya que, como apunta Baquero Go­
yanes, "el monôlogo interior aspira a desnudar las aimas de los persona- 
jes"(52). EJemplificador nos parece el monôlogo interior que a partir de la
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palabra "General" tiene el Primer Magistrado en el trayecto que lo lleva a 
enfrentarse con Ataûlfo Galvân, ya que esa palabra evoca el golpe de estado 
que lo alzô al poder.
"El era, acaso, el ûnico General de este vasto mundo a ejiquien no 
agradaba el tftulo de General -aceptado, ûnicamente, cuando con 
militares andaba, o ténia que asumir, como ahora, el mando de al­
guna operaciôn. Porque, en verdad, ese titulo se lo habla otorgado
él mismo, hacia muchisimoS afios, en uno de los tempranos avatares
de su vida politica, cuando poniéndose a la cabeza de una partida 
armada, allâ en el Surgidero de la Verônica, habla llevado sesenta 
y tantos hombres al asalto de un fortin ocupado por unos revolto- 
sos, unos alzados, enemigos del Gobierno al que entonces era fiel 
y al cual derrocaria mâs tarde -pero esa vez con ayuda de généra­
les de verdad- para instalarse en el Palacio Presidencial. Ahora, 
por un tiempo -lo que duraran las operaciones-, volveria a ser 
"general", "Mi General", "Senor General" " (53).
El ciclo histôrico hispanoamericano se manifiesta en este monôlogo 
interior. El Primer Magistrado se enfrenta al alzamiento de su Ministre de 
Guerra, es victima del juego politico de aquellas tierras que êl mismo uti- 
lizô. La revuelta de Ataûlfo Galvân la soluciona con la muerte impacable 
del insubordinado (54). Por otra parte debe solucionar elmovimiento promo- 
vido por el Doctor Luis Leoncio Martinez que era apoyado por estudiantes y 
obreros. Ademâs el peligro de la intervenciôn norteamericana presiona al 
Primer Magistrado a poner término a ese movimiento. Si antes fue la violen-
cia, en este momento es el dlnero el que ahoga este movimiento. Hay que
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mencionar el odio que el Primer Magistrado manifiesta hacia los norteameri- 
canos, expllcito en el texto:
"Y viendo que el movimiento cobraba envergadura, con aaomos de un
radicalisme inspirado en doctrines forâneas, antipatriôticas,
inadmisibles en nuestros palses, el Embajador de los Estados Uni- 
dos ofrecla una râpida intervenciôn de tropas norteamericanas para 
salvaguardar las instituciones democrâticas. Frecisamente, unos 
acorazados estaban de maniobras por el Caribe. -"Séria humiliante 
para nuestra soberanla- observô el Primer Magistrado-: "Esta ope­
raciôn no va a ser dificil. Y hay que mostrar a esos gringos de 
mierda que nos bastamos para resolver nuestros problèmes. Porque 
ellos, ademâs, son de los que vienen por très semanas y se quedan 
dos aRos, haciendo los grandes négociés. Llegan vestidos de kaki y 
salen forrados de oro" (55).
En este pârrafo Alejo Carpentier présenta la ambivalencia. que ca- 
racteriza al Primer Magistrado. Por una parte para conseguir armamento cede 
una parte del territorio bananero del Pacifico a la United Fruit Co. (56). 
Por otra, su odio a los norteamericanos, apoyado en la tesis de su enrique- 
cimiento a costa del empobrecimiento de América Latina. Este argumente res­
ponde al espiritu frustado ante la superioridad de los norteamericanos.
Ademâs de que la intervenciôn norteamericana supone que su poder disminui- 
rla. Es decir para seguir con el poder pide apoyo a los E.E.U.U., pero la 
intervenciôn directe de sus tropas la desprecia por el sometimiento que im- 
plicarfa.
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Ha tornado vigencia en América Latina la tesis de que el impéria­
lisme norteamericano ha impedido la prosperidad de los otros palses del he­
misferio ; ademâs de que el auge econômico de los Estados Unidos es conse- 
cuencia del subdesarrollo de América Latina. Esta tesis ha sido extendida 
no sôlo por los movimientos revolucionarios, sino que también la defiendep 
los distintos jefes politicos de los diverses palses de América Latina. La 
utilizaciôn y la defensa del "anti-imperialismo" como la verdad del estan- 
camiento histôrico latinoamericano es una forma de no querer aceptar la 
realidad. La defensa "anti-imperialista" comporta una hulda o una no acep- 
taciôn de la realidad latinoamericana. Rangel sefiala al respecto que se 
puede "temer que con esto los latinoamericanos estemos entrando, o hayamos 
entradô , en un nuevo ciclo de tergiversaciones con relaciôn a las verdade- 
ras causas de nuestras frustraciones. Nuevo ciclo que, como los anteriores, 
tiene su raîz profunda en la imposibilidad en que nos encontramos de admi- 
tir como justificada por las virtudes de ellos y por nuestros defectos, la 
diferencia entre el éxito de los norteamericanos y nuestro fracaso" (57).
Efecti^vamente, para Alejo Carpentier no pasa inadvertida la 
frustraciôn que el latinoamericano siente ante la superioridad del nortea­
mericano. La idea de que los EE.UU. puedan solucionar el avance del movi­
miento del Doctor Luis Leoncio Martinez, para el Primer Magistrado supone 
una humillaciôn ipor qué?; precisamente, porque, a pesar de depender de 
ellos, no acepta su superioridad. Por ello jel texto también se desprende el 
odio hacia los norteamericanos por su superioridad, que se siente como una 
ofensa, y que sôlo se mitiga al Justificar que el triunfo de los EE.UU. se 
ha realizado a costa de las riquezas de América Latina.
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Si la muerte de Ataûlfo Galvân y el ahogo del movimiento del Doc­
tor Luis Leoncio Martinez pueden dar pie a desentrafiar la ideologia irra- 
cional del Primer Magistrado, anclada en la época del feudalismo, mucho mâs 
significativa es la actitud violenta y sangrienta en exceso* que se realiza 
para sofocar al nuevo "caudillo popular", Miguel Estatua, que con la pala­
bra llana y sencilla, vacia de retôrica pero llena de justicia, mueve a la 
gente que ya no creia en el doctor Luis Leoncio Martinez:
"Y, levantados por una palabra que sonaba en términos de verdad 
aunque fuese tosca y malhablada -elocuencia de entraHag, clamante 
y ruda, mâs convincente que cualquier arenga de gran estilo-, los 
estudiantes, los de la inteligentzi&,los de la mandarria y los de 
la alcuza, los de la alpargata y los del huarache-que no confiaban 
ya en Luis Leoncio Martinez apendejado, que seguia dirigiendo pro­
clamas al pais, pidiendo auxilio a gente casi ignorante de su 
existencia, declarando que contaba con el apoyo de provincias que 
no se habian movido—afirmaron su decision de pelear hasta donde 
alcanzaran sus fuerzas..." (58).
La lucha de los seguidores de Miguel Estatua contra las tropas gu- 
bernamentales es encarnizada y termina con una sangrienta masacre. Tras el 
bombardée de la catedral de Nueva Côrdoba donde se habian encerrado un cen- 
tenar de desesperados, la matanza llega a extremes aberrantes:
"Y entonces, fue la ralea: las tropas sueltas, desbandadas, incon- 
tenibles, se dieron a la caza de hombres y de mujeres, a bayoneta, 
a machete, a cuchillo, sacando los cadâveres traspasados, abier-
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tos, descabezados, mutilados, al medio de las calles, para me­
jor escarmiento. Y los ultimos combatientes -unos treinta o
cuarenta- fueron llevados al Matadero Municipal donde, entre 
cueros de reses, vfsceras, tripas y hieles de animales, sobre 
charcos de sangre coagulada, se les colgô de los garfios y ga- 
rabatos.por las axilas, por las corvas, por los costillares o 
el menton, después de magullarlos a patadas y a culatazos"
(59).
La violencia como recurso arquetlpico para acabar con toda cla- 
se de resistencia vuelve a reiterarse. Tanto en Tirano Banderas como en 
El senor Presidents asistimos a procedimientos semejantes. El Primer Ma­
gistrado responde a los cânones que caracterizan a los tiranos. Asi como 
Miguel Estatua représenta con su ejemplo, el suicidio tras la masacre, a
un tipo humano que no soporta la existencia bajo la represiôn y violen-
E1 contraste que comporta la figura del Primer Magistrado rea- 
parece contInü.am«nte, lo que a los ojos del lector aclara interrogeâtes 
en cuanto a los intereses de este personaje y delata su ûnica preten- 
siôn: mantenerse en el poder. Contrasta precisamente con la violencia 
utilizada para romper todo foco de resistencia, su deseo de dejar el po­
der a no ser que un plebiscite lo apoyase. Esta reacciôn se justifies 
puesto que el Primer Magistrado con todos los altercados sufridos ve que 
su poder esta en decadencia. Por ello, necesita el apoyo popular, ya que 
la sensaciôn de decrepitud en su propia "gloria" es dolorosa. Pero hay 
que observar que "la gloria del poder" nadie la tiene si no la quiere, y
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precisamente este personaje se aferra a ella. Por ello sus sentimientos 
contrastan con la actitud inhumana que utiliza para seguir en "la gloria 
del poder":
"Y el plebiscite fue organizado prestamente, mientras el Primer 
Magistrado seguia despachando los asuntos corrientes con la no­
ble y serena melancolla- por no decir dolor padecido con digni- 
dad- de quien ya no cree en nada ni en nadie, herido a lo Hon­
do, después de tanto haberse desvelado por el bien de los de- 
mâs. (Miseries del poder! iClâsico drama de la corona y de la 
purpura! (Amarga vejez del Principe!"(60).
La inanipulaciôn del plebiscite con la amenaza, da lugar a la ob- 
tenciôn de un apoyo multitudinario. Efectivamente Alejo Carpentier ex­
presa, como sefiala Esther Mocega-Gonzâlez, que al hombre "no le es sufi- 
ciente con llegar al poder, necesita mantenerse en él, perpetuarse en 
él, porque de poder se alimenta su naturaleza, envileciendo sus princi­
ples, si es que algûn dia los tuvo" (61). Su perpetuaciôn en el poder 
implica la utilizaciôn de todos los recursos que tiene a su alcance con 
resultados efectivos, en general son recursos que extienden el terror.
Rita Gnutzmann afirma que: "lo nuevo, lo sorprendente (de esta 
obra)es el humor, la ironia, la picardia" (62). Estas très caracteristi- 
cas han sido subrayadas insisteutemente por la critica. Nos centramos en 
el humor que, segûn Benedetti, "se constituye en un decisive recurso de 
El recurso del método. Es a golpes de humor que Carpentier va signando 
y defendiendo la imagen de su protagoniste" (63). Estrechamente relacio-
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nada con el humor esta la ironla que contrlbuye a mostrar la ambivalen- 
cia caracterfstica del Primer Magistrado y que patentiza el absurdo que 
envuelve al mundo del dictador. Segun DeDepiane, "lo que la ironla su- 
braya es la desproporciôn entre lo que es y lo que deberla ser, entre la 
realidad y la desnaturalizaciôn a que la someten las leyes del dictador, 
entre el caos del universo y el caos pretendidamente organizado del es- 
tado totalitario" (64). Ejemplificador del humor irônico es el diâlogo
que el Primer Magistrado mantiene con Peralta, su secretario, ya que ma-
nifiesta "la desproporciôn" entre su actitud personal (solo se siente se- 
guro llevando una pistola) y la realidad que él conoce y que ironiza 
tergiversândola. El diâlogo surge ante la idea de viajar a Paris, para 
que los medicos le curen la artritis del brazo derecho;
"-"Bien" -decla Peralta-: "Pero... &cree usted que sea prudente 
alejarse tanto? si le diesen otro cuartelazo, mi Présiden­
te?" -*Ay, hijo... Todo es posible en nuestras tierras. Pero no 
lo creo probable. Solo estaremos ausentes unas pocas semanas. Y 
mi salud es lo primero. No naci para manco. Y andar de manco 
sin haber estado siquiera en Lepanto es cosa de pendejo. Ade- 
mâs, sin mano derecha no puedo contar con quién mâs me quiere.
Porque, cuando estoy en la patria, donde me quiere tanta gente, 
solo me siento tranquilo, firme, dueno de mi en audiencias y 
visitas, cuando sé que conmigo estâ. Y con el menton seRalaba 
el lugar de la Browning, ahi, bajo la axila izquierda, haciendo 
el elogio de la ligereza de su Gatillo y del garbo de su Cula- 
ta, con el tierno acento que pone el hombre en alabar las glo­
rias de la mujer amada: (.... )" (65).
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La desproprociôn entre la realidad se acentûa en la necesidad 
de tener que llevar una pistola en un lugar donde todos lo quieren. Iro­
nla que enfoca la tergiversaciôn de la verdad, pues los acontecimientos 
le han mostrado, y él lo sabe, que no lo quieren, que su poder sufre el 
descenso, "la gloria del poder" se mantiene con los recursos violentos 
que hemos seRalado. Aunque sea en escala descendante, el poder es suyo.
La crftica ha observado que el Primer Magistrado como personaje 
creado es la sintesis y el compendio de cuantos dictadores asolaron y 
asolan a la América Latina. Alejo Carpentier somete a este personaje al 
proceso histérico latinoamericano que puede resultar reiterative, y que 
al enfocar al personaje desde la perspectiva del arquetipo contribuye, 
segûn Danubio Torres Fierro, al fracaso de la obra (66). La postura ico­
noclaste de este critico se centra fundamentalmente en la falta de crea- 
ci6n de El recurso del método, y argumenta su crftica de esta forma: "La 
explicacion de ese decoroso fracaso -porque de eso se trata- hay que en- 
contrarla en varias razones. Al convertir al Primer Magistrado en prota­
gonists, Carpentier ha creado no a un personaje de carne y hueso sino un 
arquetipo reseco, un ser que, a pesar de los matices que se le afiaden, 
résulta maniqueo y, lo que es més grave, caricatu^resco en el peor sen- 
tido de la palabra. Eso équivale a hablar de mera exterioridad, de sim- 
pleza sin ironfa, de recursos y reacciones prévisibles y hueros de sar- 
carmo insidioso, de documentaiidad fotogrâfica que inhabilité la inda- 
gaciôn y cancela la actitud crftica. Aquf hay re-cuento pero no cuento;
hay re-creaciôn pero no creaciôn (.... ). Lo que antes era un Caribe en-
cantado y metamorfoseado por la vision poética de su pasado, su présente 
y hasta su tiempo sin tiempo, es aquf pintoresquismo folklôrico, como
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si sûbitamente se hubiera olvidado que hay que transcender la llaneza de 
tarjeta postal con la transmiitaclôn y la creaciôn" (6?). Esta crftica nos 
lleva a los postulados de los que parte Alejo Carpentier para crear su 
obra. la realidad histôrica es su punto de partlda; pero él utiliza los 
hechos reales y créa el universo literario que es independiente de la 
realidad objetlva. Ya se ha hecho menciôn al papel de compromise que 
Alejo Carpentier adopta con respecte a la trayectoria individual y colec- 
tiva. Por elle, precisamente en El recurso del método hay una visiôn 
crftica y comprometida de la realidad polftico-social de América Latina. 
Pero su actitud de escritor y hombre comprometido con su historia no im­
plies que se limite a "re-crear" o a "re-contar". Se puede decir que en 
la obra hay una transposiciôn de la realidad. A pesar de que la obra es­
tâ creada con elementos sacados de la realidad, la composlciôn del uni­
verso narrativo se aleja de esa realidad.
Jean-Pièrre Ressot se ha encargado de investigar las formas na­
rratives que manifiestan el compromise implicite en El recurso del méto­
do. Segûn el mencionado critico, "l'engagement littéraire n'est plus 
seulement une question de prise de position de la part de l'écrivain, 
mais aussi une affaire de pouvoir de suggestion à l'égard du lecteur" 
(68). Para este critico El recurso del método "c'est un des ces romans 
que l'on juge «engagés»(69), no sôlo por el contenido sino también por 
las formas narrativas que Alejo Carpentier utiliza en la composlciôn de 
la obra y que reflejan su compromise. Por otra parte, hace referenda a 
la fusiôn de realidad y ficciôn en esta obra, que se aleja de la pers­
pectiva iconoclasta de Torres Fierro. Ressot no olvida la postura histo- 
ricista y comprometida de Alejo Carpentier, puesto que en su creaciôn no
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se aparta de ella, y seRala al respecte; "Carpentier««élabore un univers 
romanesque nouveau, à la fois réel dans ses composantes et fictif dans 
sa composition. La vision du réel dans Le Recours de la méthode ne peut 
donc être considérée comme objective au sens strict du terme. Nous sommes 
libres de lui appliquer des Jugements d'un autre ordre, relevant par 
exemple des notions de kvérité* o «impartialité* , mais il ne serait pas 
raisonnable d'interpréter ce roman comme un reflet non déformé de la 
réalité. La combinaison artistique (nouvelle et personnelle) de données 
scientifiques (appartenant, elles, au savoir de la collectivité) produit 
obligatoirement une distorsion qui va influencer le lecteur et sollici­
ter son adhésion à ' l'Idéologie qui sous-tend l'oeuvre. Ce n'est pas te­
llement dans le choix des matériaux eux-mêmes mais plutôt dans la maniè­
re de combiner ces matériaux que s'exprime l'engagement d'un écrivain" 
(70).
La crftica que Torres Fierro hace sobre el arquetipo del Primer 
Magisk'ado, a la que ya se ha aludido, es refutada también por Ressot. El 
apoyo en la actitud comprometida de Alejo Carpentier lo lleva a la de- 
fensa de la creaciôn de los arquetipos que son producto del "sincretis- 
mo" que caracteriza a la obra; afirma el citadô critico: "Ce que fait 
Carpentier avec l'image de l'espace, c'est bien du *i(Mcrétisme, recons­
truisant, avec quelques traits communs à plusieurs pays latino-améri­
cains, un pays fictif qui est l'expression littéraire de ces derniers. 
Il y a là un net refus de la tradition indigéniste, qui cultivait au 
contraire un certain localisme. Ce refus se fait au profit d'un* vision 
qui relève du marxisme puisqu'elle met en avant, au-delà des particulari­
tés nationales, les tensions élémentaires qui traversent les sociétés de
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tout un continent. Le reconstruction de l'espace latino-américain dans 
Le Recours de la méthode est donc bien liée à l'attitude engagée de Car­
pentier, attitude qui le conduit à écarter les types du roman réaliste 
pour construire des archétypes mythiques conformes â son interprétation 
du monde" (71). La intenciôn de Alejo Carpentier no es aproximar al lec­
tor a unos personajes histôricos determinados, sino que intenta aproxi­
mar a la vision crftica del lector una forma determinada de poder, la 
dictadura, cuestionando al personaje que la ejerce. De esta forma la 
mistificaciôn del compromise del ««.tor con su creaciôn narrativa alcan- 
za totalidad universal.
La exposiciôn de estes dos puntos de vista crfticos, que nos ha 
apqrtado del proceso analftico de la obra, se jutifica porque la consi­
dérâmes aclaratoria con respecte a si es sôlo mimesis de la realidad o 
esa mimesis es sôlo la base del universo narrativo. Ademés creemos que, 
en nuestro recorrido por la obra, es oportuno abrir un nuevo apartado 
puesto que la trayectoria del personaje en la elaboraciôn artfstica su­
fre un cambio no sôlo espacial -Paris- sino también moral. Ademés si, 
como observa TomaShevski, "en el curso del proceso artfstico las frases 
individuales se combinan entre si segûn su sentido, realizando una cier- 
ta construcciôn en la que se hallan unidas por una idea o un tema co- 
mûn"(72), nosotros centrâmes nuestro anâlisis en el tercer capftulo de 
la obra, que sin dispersarse del tema aporta una idea nueva que transFoV-- 
ma. la trayectoria del personaje. Es decir, nuestros distintos apartados 
son paralelos a las"frases individuales", puesto que unidos por nuestro 
objetivo investigador realizan la construcciôn parcial de nuestra inter- 
pretaciôn.
2©i
3.2.1.- MARGINACION Y REITERACION DE LA HISTORIA
La llegada a Parla muestra el contraste entre el racionallsmo y el 
irracionallsmo. Dos posturas fllosôflcas enclavadas en dos mundcfopuestos y 
distantes pero que Alejo Carpentier desde su perspectiva sincrética enlaza 
para criticarlas, o bien para demostrar que el irracionallsmo americano es 
tan imperfecto como el racionallsmo occidental. Pero mâs que el enfrenta- 
miento de filosoffas Alejo Carpentier utiliza el contraste de dos cocrdenadss 
geogrâficas que presuponen divergencies ideolôgicas. Desde esta perspectiva 
utiliza las citas de Descartes como contraste irônico, presente en todo el 
universo narrativo. Jaime Mejia Duque corrobora esta argumentaciôn de la 
forma siguiente: "&Por qué Descartes? Las implicaciones de esta pregunta, a 
lo ancho y a lo Hondo, son "todo" Carpentier. Todo él como intelectual y 
escritor latinoamericano contemporéneo, a la vez, del surrealismo y de la 
primera revoluciôn socialists del hemisferio. La sistemâtica y al parecer 
excéntrica apelaciôn al filôsofo francés -figura clave del pensamiento lai- 
co occidental-, bajo cuyo patroclnio se nos entrega la novela desde su tltu- 
lo -parodia hasta el ultimo de sus capitules y pérrafos-,desempeRa una do- 
ble funciôn (metôdica sin duda): como texto europeo en general, cada cita 
es ahi el contrapunto irônico de nuestro ser social imprévisible, inestable 
y asimétrico. Pero, como texto especificamente cartegiano, el de "su" Dis- 
curso nada menos, lleva précticamente al infinito la perspectiva de esa 
ironfa originaria del proyecto narrativo. Como si estas dos paralelas -la 
de lo burgués europeo y la de lo "criollo"- pudieran prolongarse indefini- 
damente sin riesgo alguno de confluencia" (73).
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Al Primer Magistrado se le califica de "Carnicero de Nueva Cordo­
ba" (74) en Paris, ciudad que para él lo es todo (75). Hay que recordar que 
el Primer Magistrado, como senala Correas de Zapata, "pertenece a la ha­
chura de los afrancesados que desprecian su propia tierra y la explotan pa­
ra permanecer fuera de ella el mayor tiempo posible" (76). El desprecio ha- 
cia lo suyo, se verifica en la conversaciôn que mantiene con el "Ilustre 
Académico", que justifica la masacre del Primer Presidents atacando el 
crlollismo de las gentes de América Latina. Bl Primer Magistrado se apoya 
en la argumentaciôn de su amigo y aprovecha para relatar los defectos de 
aquellas gentes que desde la perspectiva europea son incomprensibles;
"Indios, negros, si; zambos, cholos, pelados, atorrantes, rotos,
guajirns, léperog,jijos de la chingada, chusma y morralla (.... )
y sobre todo socialistas, socialistes afiliados a la Segunda In- 
ternacional, anarquistas, gentes que predicaban una imposible ni- 
velaciôn de clases, que fomentaban el odio en las masas analfabe-
tas, que explotaban, en su provecho, el engreimiento de un pueblo
inculto, negado a la instrucciôn pûbllca que se le ofrecia, pueblo 
fematizado por practices de brujeria, inimaginables supersticio- 
nes, con devociôn a santos que se pareclan a nuestros santos pero 
no eran los^antos nuestro*,pues, para esa gente sin letras, hostil 
a todo abecedario, el Bello Dlos de Amiens se hubiese llamado Ele- 
gua,Obatalâ el Crucificado de Velazquez, Ochum la Pietâ de Miguel
Angel... Eso era lo que no se entendis acâ..." (77).
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El crlollismo, las religiones procédantes de las cultures preco- 
lombinas, la ignorancia de sus gentes son caracteristicss lejanas para la 
burguesia europea. La barbarie se condena. Pero Alejo Carpentier observa 
que en la trayectoria racionalista del mundo occidental también se han co- 
metido hechos graves que no se han condenado. De esta forma se cuestiona 
hasta qué punto el racionallsmo de cultures viejas, como la europea, es 
ejemplificador de actos libres de este tipo de "barbaries". De hecho, Pe­
ralta hace una relaciôn de acontecimientos histôricos sucedidos en Francia 
tan graves como la masacre de "Nueva Côrdoba", para recordarle al "Ilustre 
Académico" que dentro del racionallsmo también tiene cabida la irracionali- 
dad de hechos histôricos importantes e injujtos:
"Peralta encerraba al Académico enLn ruedo de molestas considera- 
ciones: por lo raisma que aqui sonaban los alejandrinos de Racine y 
tanto se sabia del Discurso del Método, ciertas barbaries resulta- 
ban inadmisibles. Grave era que Monsieur Thiers, primer Presidents 
de la Tercera Repûblica, preclaro historiador de la Revoluciôn, el 
Consulado y el Imperio, hubiese ordenado las masacres de la £omu- 
na, los fusilamientos de Pire Lachaise, las deportaciones de Nueva 
Caledonia; menos grave que un Walter Hoffman#, nieto de Zamba y 
emigrante hamburgués, prusiano de pega y tenor de salones castren- 
ses, hubiese llevado a cabo -pues él ténia la culpa de todo- la 
acciôn represiva de Nueva Côrdoba..."(78).
Desde la perspective europea se margins la actitud del Primer Ma­
gistrado. Su hija Ofelia lo insulta por las repercusiones que tienen "las 
imbecilidades" del Primer Magistrado. El transcurso de otros acontecimien-
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tos, el comienzo de la 1- guerra mundial, relegan la importancia de lo de 
"Nueva Côrdoba". Pero el prestigio del Primer Magistrado no se restablece, 
lo que provoca una reacciôn de rencor hacia las gentes que mâs habla admi- 
rado. Su propia actitud cruel tiene como consecuencia la calda del lugar 
que ocupaba en la ciudad que tanto admiraba. Se puede decir que desde este 
momenta se traza el descenso de su poder.
El Primer Magistrado, tras el levantamiento del General Hoffman#, 
tiene que volver a las tierras americanas. Es un retracejef, de nuevo, a 
situaciones ya pasadas que se reiteran. i,Qué pretende Alejo Carpentier con 
la repeticiôn de alzamientos?, encarnar con el sincretismo al personaje ar- 
quetipico, al dictador arquetipico. Por ello en el universo narrativo la 
construcciôn del espacio y del tiempo eb sincrética. Ressot observa al res­
pecta: "Le temps, dans Le Recours de la méthode est, lui aussi, syncréti- 
que, c'est-à-dire qu'il réunit en une quinzaine d'années fictives, ‘des 
traits communs à plusieurs époques de l'histoire de l'Amérique latine de­
puis son indépendance. Le syncrétisme s'étend parîu-rifiême à la conception du 
personnage principal, puisque ce qui est visé, à travers cette construction 
syncrétique de l'espace et du temps, ce n'est pas un dictateur en particu­
lier, mais un archétype de dictateur"(79). Asl pues, el tiempo se detiene 
con la repeticiôn de los alzamientos; a pesar de su sucesiôn el Primer Ma­
gistrado se siente atrapado por el ciclo histôrico. Un presents estancado 
por su propia historia:
"el primer Magistrado se veia como quien ha sido encerrado en un
circule mâgico trazado por la espada de un Principe de las Tinie-
blas. La historia, que era la suya puesto que en ella desempenaba
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un papel, era historia que se repetia, se mordia la cola, se tra-
gaba a si misma, se inmovilizaba cada vez -poco importaba que las
hojas de los calendarios ostentaran un 185(?), 189(?), 190(7),
190(^6?)...-: era un mismo desfile de uniformes y de levitas,
(....). Tiempo detenido en un cuartelazo, toque de queda, suspen­
sion de garanties constitucionales, restablecimiento de la norma- 
lidad, y palabras, palabras, palabras, un ser o no ser, subir o no 
subir, sostenerse o no sostenerse, caer o no caer, que son, cada 
vez, como el regreso de un reloj a su posiciôn de ayer cuando ayer 
marcaban las horas de hoy-.."(80).
Alejo Carpentier no cuestiona la historia de América Latina. In­
tenta enfocar, utilizando al dictador arquetipo, una forma de poder: la
dictadura. &Por qué el personaje no sale de la prisiôn del poder?. Precisa­
mente porque, a pesar de estar en los umbrales de su propia decadencia, le 
arrastra la satisfacciôn de seguir siendo el més fuerte, cl mâs poderoso:
"Queria quedarse, salir del circule mâgico, y, como encerrado en 
el circule, no lo podia. Las raices del instinto, de lo concebido y apren- 
dido al abrir los ojos sobre el mundo, tiraban de su voluntad. Sabia que 
muchos, alla, lo aborrecian; sabia que muchos, muchisimos, demasiados mu- 
chos, soRaban con que alguien, alguna vez, tuviese el valor de asesinarlo
(....). Por lo mismo, volveria. Para demostrar que, aun situado en los um­
brales de la vejez, aun menguado en su arquitectura de carne, seguia dure, 
fuerte y bragado, lleno de macheza, macho y remacho. Seguiria jodiendo a 
sus enemigos mientras le quedaran energias" (81).
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Se puede decir que "el poder" envuelve al Primer Magistrado. Su 
instinto insaciable domina al personaje en decadencia, sumido en la escala 
descendante de la gloria del poder. Ademés todo él es sôlo PODER:
"Y si me quitaras aquello, iqué séria yo, qué me quedaria?..." 
(82).
Creemos necesario saber cuâl ha sido la historia del Primer Magis­
trado para demostrar por qué ha llegado a la escala descendante. No hay na­
da novedoso en su historia puesto que es uno mâs de los hombres que en un 
momento critico impone el orden, pero que una vez en la cumbre politics 
juega con la realidad histôrica para no perder lo que tiene. Precisamente 
es su propio juego el que lo traiciona. Las lineas siguientes son signifi- 
cativas de este proceso:
"Aceptado antano por una mayoria de compatriotes como el hombre de 
mano energies que, en un momento de crisis, de desôrdenes, pudo 
enderezar los destinos del pais, habia visto su prestigio mengua­
do, con alarmante deterioro de autoridad, tras de cada trâcala, 
por él inventada, para permanecer en el poder. Se sabia odiado, 
aborrecido por los mâs, y la conciencia de ello le acrecia, por 
reacciôn contra lo exterior, las satisfacciones y gozos que ha— 
llaba en el servilismo, la solicitud, las adulancias, de quienes 
dependian de él, consustanciando sus intereses, su prosperidad con 
el mayor alargamiento posible de un mandato olvidado de cuanto 
fuese Legalidad y Constituciôn" (83).
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Se verifica la falsedad de su poder, que es la base del mismo. Si
se acepta la hipôtesis de que la vida del Primer Magistrado sôlo se reduce
<1*
a los gozos del poder, se puede llegar a la conclusiôn de la falsedadVeste 
personaje. Otro date que ayuda a la afirmaciôn de esta tesis y de su pro- 
gresivo descenso es la utilizaciôn de palabras que durante su etapa de glo­
ria le Servian para impactar y seguir en la cima. En cambio, la reiteraciôn 
de esas palabras no surtirian efecto para combatir al general Hoffmann pues­
to que estân vacias de significado. El vacio de las palabras tiene su co- 
rrespondencia con la falsedajjesu poder. El propio personaje es consciente 
de su deterioro por la falta de apoyatura retôrica:
"Pilares de sus grandesdiscursos politicos habian sido, durante 
anos, los términos de Libertad, Lealtad, Independencia, Soberania, 
Honor Nacional, Sagrados Principios, Légitimas Derechos, Concien­
cia civica, Fidelidad a nuestras tradiciones, Misiôn Histôrica, 
Deberes para-con-la-Patria, etc., etc. Pero ahora, esos términos 
(solia ser severo critico de si mismo) habian cobrado un tal so-
nido de moneda falsa, (.... ), que, cansado de las vueltas y re-
vueltas de sus ruletazos verbales, se preguntaba con qué iria a 
llenar los espacios sonoros, los espacios escritos, de proclamas y 
admoniciones inevitables al emprenderse una acciôn militar -pri-
mitiva- como la que habia de iniciarse en breve (....). El vocabu-
lario, decididamente, se le angostaba (....), y notaba el exaspe-
rado orador que estaba afônico, sin idioma -que ya no disponia de 
palabras utiles, dinâmicas, estimulantes, porque Iqs 'habia malba- 
ratado, les habia mellado el filo, las habia puteado, en despre- 
ciables escaramuzas, indignas de tal despilfarro -Como diria un
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campesino nuestro: "habla quemado polvora en zamurros". -^ "Me voy
poniendo viejo" -penso" (84).
La falsedad de su poder y el vacio de significado de las palabras 
utilizadas por el Primer Magistrado se refuerza en el texto con "el recur­
so" que, en su deterioro verbal y politico, encuentra casualmente en -Le 
Figaro- y que él utiliza en su enfrentamiento con el general Hoffman. La 
defensa de la Latinidad sobre el espiritu germânico, es el nuevo "recurso" 
que llena su retôrica discursiva, pero que evidencia, una vez més, el va­
cio en el que se apoya su poder. Alejo Carpentier muestra una gran preocu- 
paciôn por el lenguaje que, segûn DellCpiane, "se ve por la insistencia en 
el problema que su Présidente tiene con las palabras que, como las usa des- 
virtuàndolas, resultan huecas de significado. De modo tal que demuestra que 
su poder esté fundado en el vacio. Por eso se salva de una crisis cuando 
puede aferrarse de un slogan, es decir, cuando se aferra a una frase publi- 
citaria, impactante pero carente de significado" (85). Alejo Carpentier se 
preocupa por el lenguaje en cuanto que es caracterizador del personaje 
creado. Se puede decir que su preocupaciôn es funcional ya que su objetivo 
estâ muy determinado. Por otra parte, conviene tener présente que en la so- 
ciedad moderna el lenguaje es una herramienta mâs; de su utilizaciôn se 
pueden obtener resultados diverses. La existencia de un lenguaje fascista 
no se puede poner en duda, con su utilizaciôn se consiguen fines muy con­
crètes. Lutz Winckler subraya el poder de este lenguaje y cômo se constru- 
ye, y dice: "En el lenguaje fascista se logra el blindaje de la doctrina 
contra la realidad por medio de la independizaciôn de los medios retôricos, 
la destrucciôn de la frase y la monôtona repeticiôn de tôpicos y consignas 
autônomas. A la vez, la construcciôn aparentemente perfects de medios retô-
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rlcos Independlzados presta a la argumentaciôn consecuencia y coherencia, 
esa consecuencia lôgica en el tiempo que la frase no amordazada deberla po­
ner en cuestiôn" (86). De ah£ que el Primer Magistrado, consciente de que 
con su retôrica no puede conseguir el triunfo, se proclame "Cruzado de la 
Latinidad" (87). Su lenguaje estâ en funciôn de su poder.
Al comienzo de este apartado hemos hecho referencia al enfrenta­
miento entre el racionallsmo y el irracionallsmo. Precisamente la utiliza­
ciôn de los "recursos" del Primer Magistrado lleva a Rama a desenmascarar 
el método racionalista. Observa el citado critico: "El método racional no 
es sôlo un discurso, sino asimismo un conjunto de "recursos" que de él se 
derivan y se aplican en la realidad inmediata, sirviendo para sostenerlo. 
De alli proceden numerosas enseRanzas que los europeos racionalistas impar- 
tieron al universo, entregândoles esos "recursos" de aplicaciôn prâctica, 
mâs que las normes de su pensamiento modernizado, aunque los taies recursos 
fueran la sucia cocina donde se preparaban los manjares que se Servian en 
el pulcro comedor e implicaran justamente la invalidaciôn del método" (88). 
El método del Primer Magistrado da opciôn a la utilizaciôn de "recursos" 
crueles para seguir en el poder, el dominio europeo también tiene su base 
en un método con sus consecuentes recursos. Por ello el general Hoffman des­
de Paris, simbôlicamente, ya estâ exterminado:
"Y habria que perseguir por taies tierras al General Hoffman, 
cercarlo, sitiarlo, acorralarlo, y, al fin, ponerlo de espaldas a 
una pared de convento, iglesia o cementerio, y tronarlo. iFuegot 
No habia mâs remedio. Era la régla del juego. Recurso del Método"
(89).
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El contrapunto irônico deLa obra se patentiza en su tîtulo: 
Recurso del Método. El método racionalista cartesiano tiene el objetivo 
de la bûsqueda de algo superior, mientras que la bûsqueda del Primer 
Magistrado es la del recurso ambicioso. De ahi que una obra sea Discurso
del método y la otra Recurso del Método. Dellepiane, con respecto
a este contrapunto, senala: "i|>or qué recurso y no discurso? Porque,
a diferencia de la obra de Descartes que es un discurrir, un argumentar 
sobre la validez del método matemâtico aplicado a todos los campos 
del conocimiento humano, asî el mundo narrado del Présidente es un 
recurrir a acciones y gentes, es un cu»sus=marcha, es decir, la historia 
(=marcha) no de una especulaciôn intelectual, sino de una acciôn indivi­
dual motivada por la ambiciôn del poder en un ser amoral que no parte 
del cogito, ergo sum sino del ego sum = yo, existo, yo soy (centro)"
(90). Los postulados bâsicos de Descartes y del Primer Magistrado son 
divergentes. El primero pasa de verificar su existencia a la certeza 
de la existencia de Dios, en cambio el segundo se considéra un Dios 
y utiliza los recursos adecuados para mantenerse en su pedestal divino. 
La ironfa de su postulado mitico procédé la falsedad que lo caracteriza. 
Su existencia depende de la picardfa con que utilice los recursos. 
Su mitificaciôn también es falsa. Del éxito o del fracaso de sus recursos 
sangrientos y crueles depende su poder, y de su poder depende su diviniza-
ciôn personal, ya que Dios, a nivel colectivo, no lo es ni en Paris
ni en América. Pero hay que subrayar la diferencia en cuanto a la posibi- 
lidad de ser alguien en ambos espacios geogrâficos.
El Paris civilizado margina al Primer Magistrado por la masacre 
de Nueva Côrdoba. En la ciudad admirada sufre la humillaciôn del
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rechazo, preludio de su fracaso posterior en tierras americanas. Es decir, 
pensamos que Alejo Carpentier Juega con el contraste del rechazo parisino, 
como matiz abierto al futuro histôrico en América Latina. Si el Primer Ma­
gistrado se obceca en seguir siendo el dios despôtico, debe regresar a los 
comienzos. Pero, a pesar de que es una reiteraciôn de acontecimientos, sur­
ge la posibilidad de que en esta repeticiôn de cuartelazos sus "recursos" 
no sean vâlidos. Asl pues, desde la marginaciôn parisina se désarroila el 
proceso de su desintegraciôn allende los mares. A pesar de que vuelve al 
comienzo de su historia (nuevô alzamiento que hay que ahogar) se abre una 
etapa distinta en su proceso histôrico: su desgaste, su desmitificaciôn, su 
pérdida de poder. El mismo Magistrado confirma el cambio que le espera:
"en esta casa donde, ya en atmôsfera de bochinche, lejos del 
escenario de mi destine, se abre, en temprana hora de hoy, un nuevo 
capitule de mi Historia" (91).
Desde esta transformaciôn enfocamos el siguiente apartado que des- 
cubre nuevas facetas del mécanisme que estructura al personaje despôtico.
302
3.3.- PROGRESION DE5MITIFICAD0RA
Se ha venido haciendo referencia a lo largo de este capftulo a la 
importancia que Alejo Carpentier da al historicismo. fl fundamento basico 
de su teoria sobre la novela hispanoamericana es la historia. Pero no la 
individual simplemente sino la colectiva, la universal. De ahi que Alejo 
Carpentier otorgue al futuro de la novela hispanoamericana|la perspectiva de 
lo epico. Su concepciôn particular de la novela puede ser rebatida por la 
critica, pero lo que estâ comprobado es que él como escritor ha puesto en 
prâctica su teoria. Se puede menclonar cômo en La consagraciôn de la prima- 
vera expresa el epos de la revoluciôn cubana. Pero sin pretender alejarnos 
de la obra que nos ocupa hay que hacer referencia al carâcter sincrético, 
tantas veces aludido, puesto que el proceso histôrico estâ presents. Es de­
cir, Alejo Carpentier deja constancia de los fenômenos histôricos que re- 
percuten en el hemisferio americano y traza el proceso de su personaje des­
de la perspectiva historicista, incluyendo anacronismoSen el proceso, para 
conseguir la universalizaciôn de su concepciôn literaria mediants su obra y 
su recurso sincrético. Sus postulados no son falsos puesto que su teoria 
épica de la novela, como senala Rama, se fundamenta en "la vastedad y com- 
plejidad de la historia moderna y el aliento multitudinario de la revolu­
ciôn cubana"(92).
La linealidad narrativa nos acerca al proceso en el que el Primer 
Magistrado se adentra, siempre desde la perspectiva diacrônica. Su vuelta a 
América para combatir al general Hoffmannno le plantea graves dificultades, 
ya que es abandonado por sus propios hombres. De nuevo, el Primer Magistra­
do recobra su poder, sigue siendo aclamado como "Pacificador y Benemérito
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de la Patria" (93). El éxito de la contienda y la etapa de prosperidad que 
la primera guerra mundial ocasiona al pals anima al Primer Magistrado:
"e1 Presidents tenia motivos para estar contento, en aquellos me-
ses, ya que nunca habia conocido la Naciôn una época tan prospéra ni tan 
feliz. Con esta Guerra Europea -que, a la verdad, y mejor no decirlo, estaba 
resuliindo una bendiciôn de Dios- el azûcar, el banano, el café, el balatâ, 
alcanzaban cotizaciones nunca vistas, hinchando las cuentas bancarias, le- 
vantando fortunas, trayendo lujos y refinamientos que, hasta ayer, pareclan 
cosas de novela mundana o de peliculas centradas en las casi mitolôgicas 
figuras de Gabrielle Robinne, Pina Men!chelli, Francesca Bertini o Lydia 
Borelli"(94).
Habria que preguntarse por qué Alejo Carpentier integra en El
recurso del método la primera guerra mundial. Sus palabras responden de una
forma clara y evidencianlo significativo del pârrafo transcrite. Desde su 
perspectiva historicista argumenta: "Si nos ponemos a observer el desenvol- 
vimiento de la historia de nuestro continente, veremos que hasta la guerra 
de 1914-1918 los acontecimientos de la polttica y la historia de Europe tie­
nen muy poca, por no decir ninguna, repercusiôn en nuestros paises de Améri­
ca Latina. La guerra del 70, la franco-prusiana con la constituciôn de Ale- 
mania en imperio, con la Comuna y todos los acontecimientos que le siguie- 
ron, no tuvieron repercusiôn en América. Ni tampoco la unidad de Italia, 
salvo algunos contactos con Garibaldi y un cierto entusiasmo. La historia 
del siglo XIX tiene muy poca influencia en nosotros. Sin embargo, la guerra 
del 14-18 no solamente nos tomô desprevenidos después de 50 aRos en que no 
habia habido una gran guerra en Europa, sino que tuvo una influencia deci-
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siva sobre nuestra economla, provocando fortunas, encumbramientos, ruinas 
de toda indole. Mi pais se vio el pais mâs rico del Caribe durante cinco 
anos, para transformarse, en 15 dias, terminada la contienda, en el pais 
mâs pobre del Caribe. Y asi sucesivamente. Y desd# la guerra del 14-18
nos hemos dado cuenta de que ya no podemos quedarnos al margen de la histo­
ria universal,, porque aunque queramos ignorar lo que ocurre lejos de nues­
tras costas, del otro lado del oceano, nada de lo que ocurre en el mundo 
nos es ajeno y hemos de sufrir, para bien o para mal, las consecuencias de 
cuanto nos ocurre"(95).Sila mirada del intelectual comprometido no puede de- 
jar de lado este acontecimiento, es comprensible que en esta obra ocupe un 
lugar relevante. Ademâs, présenta, desde la ambivalencia implicita en toda 
la obra, la desigualdad social, contra la que surgen movimientos de oposi-
"E1 pais conocia una prosperidad asombrosa, ciertamente. Pero el 
creciente costo de la vida ténia al pobre de siempre en la miseria 
de siempre -desayuno de plâtano asado, batata a mediodia, mendrugo 
y mandloca al fin de la jornada,con alguna ceclna de chivo soleado 
o tasajo de vaca aftosa para domingos y cumpleafios- a pesar de
la aparente bonanza de sueldos. De ahi que los estudiantes, los in- 
telectuales, los agitadores profesionales -esa inteligentzia de 
mlerda que siempre le amolaba a uno la paciencia- se hubiesen com- 
pactado poco a poco en un sordo movimiento de oposiciôn"(96).
De esta forma la etapa de prosperidad econômica se ve algo altera- 
da por la iniciativa que toman las fuerzas adversas al Primer Magistrado. 
Surgen grupos revolucionarios continuamente. Significativo es que se inten­
305
te extender el terror con sitnulacros de bombas en "la temporada lirlca". 
Toda iniciativa del gobierno supone una reacciôn de protesta que, a pesar 
de utilizer "los recursos" habituales, no se puede exterminer:
"Contemplaba, pues, vitraies maRaneras el Primer Magistrado, pero
notando que, a pesar del Terror desatado( ), habla algo, algo
que sus gentes no lograban apresar, algo que se les iba de las ma- 
nos, que no cesaba con las prisiones, ni las torturas, ni el esta- 
do^itio: algo que se movla en el subsuelo, en el infrasuelo, que 
surgfa de ignoradas catacumbas urbanas; algo nuevo en el pals, 
imprévisible en sus manifestaciones, arcano en sus mecanismos, que 
el Mandatario no acertaba a explicarse"(97).
Alejo Carpentier introduce los movimientos histôrico-polfticos mâs 
significativos de la historia universal, que transformas la visiôn histôri­
ca de los pueblos de América Latina, con su consecuente cambio de actitud. 
El anarquismo, el socialisme y el marxisme comienzan a extenderse por aque­
llas tierras. Con estes movimientos se empieza a tomar conciencia de clase. 
Pero el Primer Magistrado sigue utilizando sus recursos terrorlficos para 
aplacar los ânimos rebeldes(98). A pesar de que Alejo Carpentier repite el 
arquetipo del dictador introduce en la obra elementos histôricos que des- 
truyen la concepciôn mltica del arquetipo y lo acercan a los cânones histô­
ricos universales. Es decir, el autor pretende mostrar desde lo particular 
la visiôn universal del arquetipo politico de América Latina: el dictador. 
Con respecto a esto Mejla Duque observa: "Carpentier ha dado aqui su ver- 
siôn del dictador, una de las tantas versiones posibles del mismo persona­
je y de la misma historia. Los rasgos de este primer magistrado son la sin-
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tesis de los especimenes dictatoriales engendrados desde el siglo XIX por 
la historia "republicana" de nuestro Continente. Nuestra mirada actual los 
encuentra "naturalmente" miticos, fabulosos. Sin embargo -|oJo!- de pronto 
las modernas condiciones ideolôgicas y materiales de la lucha social pueden 
modificar aquel arquetipo patriarcal y alumbrar esta mutaciôn propiamente 
nazi denominada Pinochet. Con este, las dictaduras de la América Latina se 
ponen a tono con la Historia Universal, en el sentido de que toman partido 
a escala planetaria en el enfrentamiento bâsico y definitivo de nuestro 
tiempo"(99). La universalizaciôn del arquetipo politico latinoamericano su­
pone su desmitificaciôn. El objetivo desmitificador de este personaje se 
consigne de forma implicita con todo el proceso histôrico al que lo somete 
su autor.
La ineficacia de sus "recursos" crueles se manifiesta con la con­
tinua apariciôn de articules, en un principle en periôdicos extranjeros y, 
después, del pais, en los que se ataca al gobierno del Primer Magistrado 
(100). Alejo Carpentier desde la perspectiva diacrônica introduce en el 
proceso histôrico la toma de conciencia, que se manifiesta por la huelga 
generalizada. La nueva forma de atacar la tirania del Primer Magistrado 
evidencia un cambio de actitud. La utilizaciôn de la fuerza en contra del 
Primer Magistrado era un método ineficaz, puesto que los "recursos" del 
tirano eran muy superiores. En cambio la actitud pacîfica de los trabajâ- 
dores limita los eficaces "recursos" del Primer Magistrado; esta nueva 
actitud es representativa de la progresiva desmitificaciôn del dictador:
"Los guardias rurales, los guardias montados, las guarniciones
provincianas fueron movilizadas; pero nada podian contra hombres
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que ni raanifestaban ni alborotaban, que "no alteraban el orden pu­
blico", sino que permaneclan quietamente en los portales de sus. 
viviendas, negados a trabajar, cantando, con acompaRamiento de 
bandurrias, cuatro o guitarra:
Yo no tumbo caRa 
que la tumbe el viento, 
o que la tumben las mujeres 
con su movimiento.
(....) Nada podia detener esta epidemia; de nada Servian las amen- 
zas de las autoridades, los edictos conminatorios, los bandos, el 
machete de las tropas, la ostentaciôn de bayonetas: las gentes ha­
bian cobrado conciencia de la tremenda fuerza de la inercia, de 
los brazos cruzados, de la resistencia silenciosa, y cuando a cu- 
latazos los llevaban a sus campos y fâbricas, iban allé con la re- 
suolta voluntad de trabajar mal, de rendir poco, usando de todas 
las tretas encaminadas a provocar el accidente mecânico, paralizar 
las grûas, limar los eslabones de la cadena, cuando no arrojaban 
puRados de arena a'los ejes de una rueda maestra o en el caRôn de 
un émbolo" (101).
Una fuerza nueva mueve a las gentes contra el hombre que durante 
tanto tiempo mantuvo el orden con los crueles "recursos". EL clâsico tira­
no, restaurador del orden en momentos de dificil estabilidad politisa, 
pierde el control del orden. Lo que implica que el poder se le escapa. Su 
decadencia se aproxima también en las tierras americanas. La inestabilidad
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y el desconcierto imperan en esta etapa décadente, donde la movilizaciôn de 
grupos revolucionarios crean un "clima de alarma"(102). Alejo Carpentier 
créa el proceso desencadenante del caos para conseguir la desmitificaciôn 
del Primer Magistrado. Frente al caos surge una figura nueva, la del Estu- 
diante, que encarna un nuevo mito que, como observa Shaw,"es el nuevo mi to 
marxista"(103). El mito del hombre de orden se desvanece frente al nuevo 
mito que se extiende como una fuerza incontrôlable. El Primer Magistrado, 
consciente de la fuerza de los mitos, presiente el peligro que supone pa­
ra su poder. De hecho, Alejo Carpentier, a través de Peralta, hace un re- 
cuento de los mitos que en el proceso histôrico latinoamericano existieron 
dando lugar a transformaciones significativas. Segûn Eliade, "el mito ayuda 
al hombre a superar sus propios limites y condicionamientos, le incita a 
elevarse Pjunto a los mâs grande^'( 104); de ahi que la expansion del mito 
del Estudiante quiera sofocarse, puesto que por la historia y el espiritu 
de las gentes de América Latina se verifica el impulse transformador del 
mito; el mito del Estudiante puede desencadenar la calda del Primer Magis­
trado. Si los mitos, como senala Eliade, "recuerdan que en la Tierra se 
produjeron constantemente acontecimientos grandioses y que este "pasado 
glorioso" es en parte récupérable"(105), el paver del Primer Magistrado es­
tâ justificado porque el mito del Estudiante puede tener repercusiones ne­
gatives para él, ya que puede despertar al pueblo que soporta su tirania, 
dormido y subyugado a su poder por el terrer. La transformaciôn de la figu­
ra del Estudiante en mito es la pesadilla del dictador, puesto que puede 
ser desencadenante de esperanzas de liberaciôn, como ejemplifican los suce- 
sivos mitos que a lo largo de la historia existieron:
"No quiere mitos. Nada camina tanto en este continente como un mi-
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■ to".-"Cierto, muy cierto"-opinaba el profesor liceista que 
a menudo emergia en Peralta- ; "Moctezuma fue derribado por 
el mito meeiânico-azteca de Un-hombre-de-Tez-Clara-que-habria-de 
venir-del-Oriente. (,. «... Tuvlmo^ÿ el mito de la Resu-
recciôn de-los-Antiguos Dioses que nos valio una Ciudad
Fantasma en las selvas de Yucatan, cuando Paris celebraba 
el advenimiento del Siglo de la Ciencia y rendia culto al 
Hada Electricidad. Mito de un Auguste Comte a la brasileRa, 
con mistica boda de Batucada y el Fositivismo. Mito de los 
gauchos invulnérables a las balas. Mito del haitiano ese 
-Mackandal, creo que se llamaka— capaz de transformarse en 
mariposa, iguana, caballo o paloma. Mito de Emiliano Zapata, 
subiendo al cielo, después de muerto, en un caballo negro 
con aliento de fuego".-"Y en México" -observaba el Mandatario- 
"también tumbaron a nuestro amigo Porfirio Diaz con el mito 
de ’Sufragio efectivo, no reeleccion' y  el despertar del 
Aguila y la tferpiente, que bien dormidos estaban, para suerte 
del pais, desde hacia bastante més de treinta afios. Y ahora, 
estén creando, aqui, el Mito del Estudiante, regenerador 
y puro, espartaquiano y omnipresente. Hay que desinflar el 
Mito del Estudiante..." (106).
La persecuciôn del Estudiante se justifica por lo que supone, 
ya^como regenerador la caida del Primer Magistrado esté implicita en 
este nuevo mito. Si el estudiante encarna el mito marxista hay que 
recordar que Marx, como senala Eliade, "habia vuelto a tomar uno de 
los grandes mitos escatologicos del mundo asiético-mediterréneo, es 
decir el papel de reden-
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tor del Justo (en nuestros dias, el proletariado), cuyos sufrimientos estân 
llamados a cambiar el estatuto ontologico del mundo"(107). De esta forma 
la figura del Estudiante représenta el contrapunto transformador de la 
dictadura; el contraste entre el dictador y el Estudiante se refleja en el 
diâlogo que mantienen los dos personajes que, segûn Shaw, "es el punto cum­
bre de la novela"(108).
El enfrentamiento de los dos mitos -dictador/estudiante- deja pa­
tente el doble nivel existente en toda la narraciôn. Alejo Carpentier por 
medio del contrapunto del diâlogo y del monologo enfrenta a los dos perso­
najes, que caracteriza como arquetipos. Caracterizaciôn que subraya Delle­
piane: "La figura del Présidente va acompafiada, en su porte, en su traje, 
en los objetos del escritorio, de todos los atributos arquetipicos del po­
der. Es el de Arriba. Pero también El Estudiante por su ropa, por su habla, 
por su conducts es otra figura arquetlpica:la del que estâ Abajo"(109). El
autor al crear el personaje del Estudiante présenta una nueva ideologia
opuesta a la del Primer Magistrado. Domingo Miliani observa al respecto: 
"Al signo alegôrico carente de nombre propio del "Dictador" le corresponde 
un mâximo oponente de sentido contrario e igual estructura globalizadora: 
El Estudiante. Asl, la oposiciôn Ideolôgica mâs profunda es la de dos ob­
jetos conceptuales (abstract!vos). El estudiante apenas se désigna vagamen- 
te en su identidad como "un tal Alvarez". Pero luego se erige alegôricamen- 
te como el modelo de oposiciôn revolucionaria que reemplaza a los "estu­
diantes", "la Universidad", "los dlscipulos de Luis Leonclo Martinez"*{ 110). 
Del diâlogo que mantienen los dos personajes, se desprende la ideologia del
Estudiante, que le asegura al Primer Magistrado que ellos no ponen bombas
contra él, puesto que su finalidad es otra, expresada claramente en el si­
guiente pârrafo:
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•'-"Pero, en fin: si yo muriera manana..."-"Séria lamentable
para nosotros, SeRor... Porque una Junta Militar tomaria 
el poder, y todo seguiria igual o peor bajo el gobierno de 
cualquier Walter Hoffmann que Dies tenga en su santa paz"-"Pe- 
ro...iqué quieren ustedes, entonces?" El otro, con voz un 
poco Bubida, pero sin apresurar el tiempo:-"Que sea usted 
derribado por-un-le-van-ta-mien-to-po-pu-lar."-"^Y después? 
iTû vendrias a ocupar mi puesto, no es cierto?"-"Jamés he 
deseado semejante cosa".-"&Tienen un candidate, entonces?"-"La 
palabra candidate no forma parte de nuestro vocabulario, 
SeRor". El Primer Magistrado se encogiô de Membres: -"iMacanasI
Porque, en fin, alguien, alguien, tiene que asumir el poder.
Hace falta un Membre, siempre un Membre, a la cabeza de un 
gobierno. Mira Lenin, en Rusia...)Ah! ;Ya veo!...Luis Leoncio 
Martinez, tu profesor en la Universidad..." (111).
El Estudiante no persigue alcanzar el poder. No responde 
al pragmatisme del Primer Magistrado. Su ideologia busca el fin de
la dictadura, no del dictador de turno. El Primer Magistrado intenta 
convencer al Estudiante de la imposibilidad de establecer el socialisme 
en aquellas tierras apoyéndose en la argumentaciôn de la fuerza de 
les norteamericanos (112). Ademâs intenta llegar a un acuerdo que el
Estudiante rechaza:
"^Quieres que le consideremos ya, de frente, y que saïgas 
de aqui, dentro de una hora, con una soluciôn que pueda satisfa- 
cer a tu gente? Depende de ti ; habla"...El otro, : yendo 
de chimenea a espejo:-"Comediante"...(...)-"jAsi que sigue 
la guerra?"-"Seguirâ, conmigo...o sin mi".-"Persistes en 
tus utopias, tus socialismes, que han fracasado en todas 
partes?"-"Es asunto mio...Y de mu-
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chos mas" (...) Ahora el Primer Magistrado jugaba con la
pistola, metiendo y sacando, aparatosamente, el peine de
cinco balas.- "Mâteme de una vez"- dijo el Estudiante.- "No"- 
dijo el Présidente volviendo a guardar el arma-: "Aqui en
Palacio, no. Se ensuciaria la alfombra" (113).
La actitud inflexible del Estudiante desconcierta al Primer
Magistrado. Su enemigo no cede ante nada. El Estudiante 
convencido de su lucha no acepta la propuesta de viajar a Paris, lo
que implica que el poder del Primer Magistrado no significa nada para
el Estudiante. Su ideologia es fuerte y augura el fin del dictador, 
que desde la perspective del Estudiante queda desmitificado. El poder 
del Primer Magistrado no le impone al Estudiante ni admiraciôn, ni
respeto, ni miedo; hecho que se manifiesta en el texto en el momento
en que el tirano lo deja en libertad tras la explosion de una nueva
bomba :
"-"Sal por aqui" -dijo el Primer Magistrado, llevando al
Estudiante a un saloncillo contiguo, todo rosa, adornado
de grabados finamente licenciosos (...): -"^Por aqui es por
Lleo
donde le entran las ninas?" -"A mi edad, los tengo muy'^colgados. 
Acabas de darte cuenta de ello. "Y, poniéndole una mano en 
el hombro; -Para ti, debo ser algo asi como un Caligula ...^no?- 
"Mas bien el caballo de Caligula" -respondiô el otro, puesto
en increible insolencia,antes de bajar los peldanos con presteza 
de ardilla... Tan estupefacto estaba el Primer Magistrado
que, cuando apareciô Peralta, solo acerto a decirle: -"Abrele 
abajo... Y que lo dejen en libertad" (114).
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De este dlâlogo se deduce la derrota del Primer Magistrado. El 
personaje mitificado por el miedo y el terror impuesto es derrotado en este 
enfrentamiento verbal. El nuevo mito, el Estudiante, le demuestra que su 
poder esté en los umbrales de la destrucciôn. La desmitificaciôn del Primer 
Magiz»trado sigue su proceso colectivo. El Estudiante, como figura indivi­
dual, destruye el mito del dictador. iCômo élabora Alejo Carpentier la des­
mitificaciôn reflejada colectivamente?. Si tenemos en cuenta que el perso­
naje mitico creado por Alejo Carpentier esté sometido al proceso histôrico, 
su desmitificaciôn colectiva se desencadena del mismo. De hecho el autor 
présenta al Primer Magistrado en el ultimo estadio de su desarrollo como 
héroe, como mito, y desde ese lugar desarrolla el proceso desmitificador.
Hay que hacer menciôn a la realidad histôrica de América Latina 
para poder encasillar en la estructura polftica correspondiente al per­
sonaje literario y seguir su proceso desmitificador. Los hombres que ocupa- 
ron el poder en América Latina después de la Independencia se apoyaron en 
unas estructuras socio-pollticas determlnadas; creemos necesario clarifi- 
carlas puesto que el personaje literario encarna al "caudillo consular". 
Rangel expone las diferencias existantes entre los hombres que ocuparon y 
ocupan el poder en América Latina, por ello nos remitimos a sus palabras 
que iluminan lo confuso del tema; observa el mencionado critico: "Los cau- 
dillos hispanoamericanos inmediatamente posteriores a la Independencia, y 
hasta el ultimo tercio del siglo XIX, aproximadamente, fundaron su poder 
bâsicamente en la clase de los grandes hacendados, équivalentes en aquel 
contexto, a vasallos patentes, con cuya fldelidad podia contar el tirano 
mientras supiera inspirarles temor y garantizarles sus privilégies, pero de 
cuyas filas podfan salir, y de hecho salfan periôdicamente, rivales ambi-
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ciosos, protagonistas de las clâsicas "revoluclones", cuya Imagen, 
convertlda de trâgica que era la realidad en algo cômico y folklôrico, 
forma parte humillantemente de la América Espanola (...). Pero a partir 
de cierto momento, y sobre todo después de la definiciôn clara de la
vocaciôn imperial norteamericana con la Guerra Hispanoamericana y el 
asunto de Panama, no podrân ser caudillos en América Latina, durante
mas de medio siglo, quienes no comprendan (y a la vez se harân prâctica- 
mente inexpugnables quienes si lo comprendan) que en adelante el principal 
components del poder sera el apoyo de los E.E.U.U." (115). Asi pues, 
se constata que el Primer Magistrado responde al segundo modelo. En
su proceso histôrico el apoyo a los E.E.U.U. va disminuyendo, puesto 
que el pais pasa una etapa caôtica no sôlo en el aspecto econômico 
sino que las huelgas se extienden, lo que desprestigia su poder e implica 
la decadencia de su gobierno. La téctica utilizada por los E.E.U.U.
cuando consideran que un presidents esté gastado es la del cambio.
Carlos Maria Ydigoras corrobora lo expuesto aludiendo al caso cubano,
senala lo siguiente: "Cuando el 'presidents Menocal' les résulta ya,
tras ocho anos de gobierno entreguista, 'hombre gastado', ponen a otro, 
igualmente entreguista, Zayas, al que deben ayudar econômicamente para 
paliar la tremenda crisis econômica en que quedô sumido el pais debido 
a los expolios de los Consorcios Yankis y, en pequena proporciôn, de
las Oligarquias nativas... Le deben 'ayudar', como es de rigor, otorgando 
a la naciôn nuevos empréstitos. .. que en la mayoria de los casos no 
llegan a salir de los bancos norteRos" (116). La téctica del cambio
la conoce el Primer Magistrado, ahora que se rumorea que el cambiado,
el "gastado" es él:
"-ésos, ésos, cuyos intereses he defendido como nadie; ésos,
que han conseguido de mi todo lo que querian, me atribuyen
ahora todo lo malo que ocurre en el pais. Y no quieren admitir 
que la crisis no es cosa nuestra; es gene­
ral, es universal. (...) un caos, lo
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digo yo, un caos. Y ahora pretenden arreglar lo de aquf valléndo- 
se del catedrético idiota".- "Creen que con un cambio -el eternq 
Mito del Cambio- se va a enderezar lo torcido"..." (117).
Alejo Carpentier linealmente se centra en la desmitificaciôn del 
Primer Magistrado. Aunque su fracaso es évidente se empecina en seguir en 
el poder. Se produce en el pals un hecho insôlito: la huelga general. Los 
acontecimientos rebasan toda posibilidad de establecer el orden. Su "recur- 
so" de ametrallar la ciudad résulta inûtil. El terror es ineficaz; en el 
pais sôlo existe un abrumador silencio:
" El pais entero seguia en silencio. La metralla habla sido inû­
til. El sol metfase lentamente en las calles, sacaba menudos bri- 
llos de los cristales rotos que cubrian las aceras. Y ahora para 
colmo, el Jefe de la Policla comprobaba que sus hombres estaban 
aterrorizados ante el silencio, la soledad en que se hallaban, la 
vaciedad de calles que desembocaban a las laderas de los montes 
circundantes, sin que en ellas, hasta donde alcanzara la vista, se 
viese transeûnte alguno. Menos hubiesen temido una carga de gentes 
enardecidaS que el tiro solo, aislado " (118).
Los acontecimientos demuestran que el mito del dictador se ha des- 
vanecido. El personaje que en su momento Impuso el orden y que por ello al- 
canzô el rango de mito, por los acontecimientos histôricos y su ambiciôn de 
poder dériva hacia la desmitificaciôn puesto que nadie quiere su presencia. 
La colectividad lo rechaza y lo combate con la huelga general y el silen­
cio. De esta forma se consigne colectivamente su desmitificaciôn:
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" En todas las paredes, los muros, las vallas de la ciudad, miles 
de manos misteriosas habian escrito con tizas claras -blancas, 
azules, rosadas- una sola frase, siempre la misma: "|Que se vayaI 
iOue se vaya!.." (119).
Las artimanas del Primer Magistrado continuas. Por una parte pro­
pone su dimisiôn en el momento critico, lo que presupone que los hombres
de su gobierno, invadidos por el miedo, le pidan su continuaciôn. Por otra
parte hace difundir la noticia de su muerte para combatir el silencio te-
rrorifico. Sus "recursos" crueles en esta ocasiôn son desorbitados. La no­
ticia de su muerte provoca jûbilo en las gentes ya que creen haber recupe- 
rado la libertad. La realidad es otra; de nuevo sangre y terror en las ca­
lles. La crueldad del Primer Magistrado rebasa los limites humanos. La co- 
rrupciôn del poder se manifiesta con este nuevo "recurso" del personaje 
desmitificado, que no se resigna a aceptar su realidad: la pérdida del po­
der;
" Pero ha muerto. Ha muerto. Esto es lo grande, lo hermoso, el jû­
bilo, la enorme fiesta. (...) Pero en eso aparecen los carros 
blindados de la 4? Motorizada, abriendo fuego sobre la multitud. 
(...) Y ahora corren, huyen, las gentes despavoridas, dejando
cuerpos y mas cuerpos y otros cuerpos mâs en el pavimiento, (...).
Y las tropas avanzan, despacio, muy despacio, disparando siempre, 
pisando a los heridos que yacen en el piso, o rematando, a culata 
o bayoneta, al que se les agarra de las polainas y botas. Y, al
fin, luego del descrescendo y dispersion de la turbamulta, quedan
las calles desiertas otra vez. (...) Y tienen todos -todos aque-
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llos que tanto hubiesen cantado los himnos y dado vivas a esto y 
aquello- que darse cuenta de una realidad atroz. El Primer Magis­
trado se asesino asCmismo, hizo difundir la noticia de su muerte, 
para que las masas se echaran a las calles y fuesen ametralladas 
en soberano alcance de tiro.... Y ahora, sentado en la silla
presidencial, rodeado de sus gentes, celebraba la victoria: -" Ya
veran como maRana se abren todas las tiendas, y se acababan las 
cabronadas y mariqueras " (120).
Se puede afirmar que este acontecimiento realizado por el Primer 
Magistrado y sufrido por la gente, que ya no ve en él al héroe (mito) sino 
al monstruo ambicioso de poder, no responde a las acciones miticas, puesto 
que el personaje mitolôgico lucha contra el enemigo de la colectividad, y
en este caso el Primer Magistrado es el enemigo de la colectividad que lo
hizo mito.
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3.3.1.- EL RECUERDO COMO RECURSO EXISTENCIAL.
La linealidad del texto y la intenciôn desmitificadora de Alejo 
Carpentier conduce al personaje literario a su pérdida del poder. 
E.E.U.U. apoya al Doctor Luis Leoncio Martinez, la muchedumbre lo odia. 
Tiene que huir. En su huîda le abandons Peralta. Sôlo le acompaRa su 
fiel Elmira. Significative es el hecho que presencia el Primer Magistra­
do con respecte a la insignificancia de su poder: las gentes arrojan al 
mar sus estatuas, lo que implica que pronto desaparecerâ del recuerdo de 
las generaciones sucesivas. &Por qué este personaje esta abocado al ol- 
vido?; Eliade hace referenda al tema de la permanencia o ausencia de 
los sucesos o figuras en la memoria popular, por ello considérâmes opor- 
tuno exponer su tesis. Observa el citado mitôlogo: "El recuerdo de un
acontecimiento histôrico o de un personaje auténtico no subsiste mâs de 
dos o très siglos en la memoria popular. Esto se debe al hecho de que la 
memoria popular retiene dificilmente acontecimientos "individuates" y 
figuras "auténticas". Funciona por medio de estructuras diferentes; ca­
tegories en lugar de acontecimientos, arquetipos en vez de personajes 
histôricos. El personaje histôrico es asimilado a su modelo mitico (hé­
roe, etc.), mientras que el acontecimiento se incluye en la categoria de 
las acciones miticas (lucha contra el monstruo, hermanos, enemigos, 
etc.) (121). Esto corroba la insignificancia de la figura del Primer Ma­
gistrado individualmente. En efecto, Alejo Carpentier créa el arquetipo 
del dictador, pero en su proceso histôrico individual y colectivo los 
acontecimientos demuestran que la categoria mitica se diluye; la desmi­
tificaciôn esté conseguida en la evoluciôn histôrica del personaje. Por 
ello esta abocado al olvido; no sôlo al olvido histôrico, puesto que su
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nombre pasarâ Inadvertldo. Como personaje histôrico individual serô 
olvidado con el tiempo. Su megalomania sufre un choque con la realidad 
de su historia, que se la relata el Agente Consular:
" Ahora, esas estatuas suyas descansarân en el fondo del mar; 
serin verdecidas por el salitre, abrazadas por Joe corales, re- 
cubiertas por la arena. Y allâ por el aRo 2.500 o 3000 las en- 
contrarân la pala de una daga, devolviéndolas a la luz. Y pre- 
guntarâa las gentes, en tono de Soneto de Arvers: '^ Y quién fue 
ese hombre?*. Y acaso no habré quien pueda responderles. Pasarâ 
lo mismo que con las esculturas romanas de mala época que pue- 
den verse en muchos museos: sôlo se sabe de ellas que son imâ- 
genes de Un Gladiador, Un Patricio, Un Centuriôn. Los nombres 
se perdieron. En el caso suyo se dirâ: Busto, estatua, de Un 
Dictador. Fueron tantos y serân tantos todavia, en este hemis- 
ferio, que el nombre sera lo de menos. "(Tomô un libro que 
descansaba sobre una mesa)-" ^Figura usted en el pequeRo La­
rousse? iNo?... Pues entonces esté jodido"... Y aquella tarde 
lloré. Lloré sobre un diccionario.— "Je sème à tout vent-que me 
ignoraba" (122).
Su realidad en el exilio, en Paris, esa ciudad que lo marginô 
por BU crueldad, se transforma. Alejo Carpentier situa al Primer Magis­
trado en un lugar que por el transcurso del tiempo y de sus propias cir- 
cunstancias le es ajeno. A pesar de buscar algo suyo en la ciudad por la 
que tanta admiraciôn tuvo en otra época, no encuentra nada. El transcur­
so del tiempo vinculado a su realidad, la del vencido, le hace sentirse
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extrano a todo lo que le rodea. Sôlo en el burdel encuentra vlnculaciôn 
con algo, ya que, como senala Dellepiane, " lo ûnico que le resta, por­
que es lo ûnico que permanece- y siempre ha sido' asi para él- es el
burdel. Alli compra respeto pero alli, sobre todo, siente ergo «s"
(123). La realidad del Primer Magistrado se desenmascara, ya que toda 
su historia existencial ha sido apariencia, lo que demuestra su falta de 
autenticidad que en el transcurso de este anélisis se ha ido delineando. 
Por ello, en el burdel siente el detenimiento del tiempo y su separaciôn 
de la historia que lo ha destronado:
"Aqui- "Aux glaces"- me encontraba con lo ûnico permanente que, 
desde siempre- pechos mâs, pechos menos- era, aqui como allâ, 
presencia y unicidad, dialectics de formas irremplazables, co- 
mûn idioma de universal entendimiento. (....) Aqui mirando lo 
que miro, me encuentro en el gran Detenimiento de las Horas, 
fuera de época, acaso en dias del reloj de sol o del reloj de
arena, y, por ello, librado de cuanto me ata a las fechas de mi
propia historia, me siento menos derribado de mis caballos de
bronce, menos bajado de mis zôcalos, menos monarca desterrado, 
menos actor en descenso, mâs identificado con mi yo profundo, 
con ojos aûn hechos para mirar, con pâlpitos que me vienen de 
los transfondos de una vitalidad todavia puesta en deleitosa 
alerta ante algb^merezca ser mirado-riqueza bastante preferible 
(siento, luego soy) a la de un fingido vivir en la tonta ubi- 
cuidad de cien estatuas paradas en parques municipales y patios 
de ayuntamientos..." (124).
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Lo estético del burdel no refleja la realidad histôrica del 
Primer Magistrado, su derrota. Su vida en el exilio, viejo y sin poder 
tiende hacia lo estético. La pérdida del poder y el transcurso del tiem­
po, de un dia a otro sin nada, le hace vivir en un tiempo detenido. El 
tiempo detenido por voluntad propia; sôlo"el recurso" del recuerdo, el 
pasado, mantiene al Primer Magistrado en su presente. &Qué pretends Ale­
jo Carpebtier- al reducir la existencia ultima al recuerdo?. Se puede 
decir que intenta subrayar el rechazo de todos,al que es condenado por 
su condiciôn de dictador. Su destino como dictador derrocado es el re­
curso al pasado, puesto que su presents para el personaje ambicioso de 
poder es imposible de aceptar. El refugio en el "pasado" lo aisla de su 
trâgica realidad:
"Y trancurrian los meses, leyéndose la prensa de febrero en 
abril y la de octobre en diciembre, con acrecidas evocaciones 
de sucesos pasados, revivencias de personajes desaparecidos: 
presencia de un ayer, harto ayer, metido en hoy, hecho earns en 
una earns que habitaba entre nosotros pero se iba descarnando, 
porque era évidents que la fornida y altanera estampa del Ex 
empezaba a deteriorarse con el correr de un tiempo que, progre- 
sivamente apresurado para quien lo vivfa^ menguaba, apretaba, 
el espacio comprendido entre una Navidad y otra Navidad, (...) 
y tenia el sastre de Monsieur le President que regresar y re- 
gresar a la Rue Tilsitt para remodelar sus paRos sobre una ana- 
tomia desgastada que se esmirriaba de dîa en dia" (125).
Su aislamiento y el empecinado interés en vivir del recuerdo
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simboliza también su inautenticidad, mero miedo a enfrentarse con una 
realidad que lo ignora. No puede reconocer su fracaso, su soledad sin el 
poder. De ahl que en Paris évoqué los acontecimientos que en "la gloria 
del poder" lo magnificaron. Los mismos acontecimientos que, paradôjica- 
mente, lo han llevado al destierro. Simple evoluciôn de su condiciôn, de 
suesencia de tirano;
"Se hablaba enormemente, bajo las pizarras del techo, de "aque- 
llos tiempos". Los hechos mâs nimios iban cobrando,puestos en 
perspective y distancia, en contemplaciôn actual, mayores re­
lieves significantes, mayores valores de gracia, singularidad o 
trascendencia. El "^te acuerdas? ^te acuerdas?"^ era fôrmula sa­
cramental -ya cotidiana- para la evocaciôn de muertos y cosas 
muertas que explicaban los mecanismos, a menudo secretos, de un 
pretérito remozado , sacado de contextes lejanos, para ser 
traidos a estas latitudes" (126).
De esta forma, rememorando el pasado, otro recurso del Ex-Pri- 
mer Magistrado,soporta su existencia mediocre, la existencia del tirano 
que nadie recuerda. Résulta antagonico observar como el Ex-Primer Magis­
trado en los umbrales de la muerte no se resigna a aceptar su realidad.
El antagonisme entre la realidad y el aislamiento en el recuerdo se re­
el
fleja en su insistencia ®n querer pasar a la historia y no caer en''olvi­
do. La realidad de su exilio le ha demostrado que ya ha pasado al olvi­
do, hecho que no acepta y que enmascara con el recuerdo:
"Pienso en la muerte, como siempre que me despierto. Pero ya no
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tengo miedo a la muerte. La recibire a pie firme, aunque me doy 
cuenta, desde hace tiempo, que la muerte no es combate ni a&om 
-mera literatura- sino entregas de armas, vencimiento aceptado, 
ansias de sueRo para burlar un dolor siempre posible (....) To­
do lo que pido es dormirme sin padecimientos ffsicos- aunque me 
jode penser en la tanda de cabrones que allâ se alegrarân al 
recibir la noticia de mi muerte. De todos modos, para que quede 
en la Historia, debo pronunciar una frase a la hora en que me 
lleve la chingada. Una frase. La lel en las pâginas rosadas del 
PequeRo LaTrousse: "Acte est fabula" (127).
Alejo Carpentier somete al dictador de turno a la muerte en el 
destierro. Muerte que, incluso, para su hija Ofelia no supone tragedia 
alguna. El personaje grandiose muere sin ser llorado ni por su hija, ig- 
norado por ella, olvidado por todos.
Se ha seRalado la falta de autenticidad del personaje creado. 
Hasta el ultimo momento Alejo Carpentier insiste en esta caracteristica 
simbolizada en la tierra trucada de su tumba. Con respecte a eso observa 
Dellepiane; "81 mâs enfâtico simbolo (de su falta de autenticidad) séria 
la tierra en su tumba parisina que no es de allâ, esto es, de su naciôn 
americana sino que finge serlo, tal como toda su vida y acciones fueron 
fraudulentas"(128). La ambivalencia del personaje literario nos descubre 
su falta de autenticidad y êsta nos ha conducido hasta su desmitifica-
Desde la perspectiva analitica del personaje creado por Alejo
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Carpentier, eje de la narraciôn y del proceso histôrico del que es pro­
tagonists, hemos profundizado en su evoluciôn gracias al sincretismo 
utilizado por el autor. Ya se ha seRalado el compromise de Alejo Carpen­
tier en su labor intelectual y personal. Y también la utilizaciôn del 
sincretismo, como medio narrative, para mostrar al lector la sucesiôn de 
los acontecimientos histôricos mâs significatives vinculados a la pro- 
gresiôn desmitificadora del Primer Magistrado. Hay que aludir a la im- 
portancia que en su creaciôn literaria adquiere la escritura, ya que es 
otro procedimiento narrative que estâ estrechamente ligado al compromise 
que el propio escritor ha adoptado con su creaciôn.
La crîtica insiste en el carâcter barroco de la escritura de 
Alejo Carpentier. Efectivamente en El recurso del método se observa el 
barroquismo de la prosa. El lector se ve sumergido por abondantes frases 
largas que dan la impresiôn de no terminarse jamâs. El alargamiento de 
la frase responde a la acumulaciôn hetereogénea de personas, objetos, 
acciones y conceptos. Alejo Carpentier utiliza una construcciôn gramati- 
cal simple. Procédé casi siempre por yuxtaposiciôn y coordinaciôn que 
produces la sensaciôn de acumulaciôn. Asi pues, la concepciôn barroca de 
lo americano se refleja en su escritura. Ressot senala que lo importante 
de la técnica barroca "c'est sa capacité virtuelle à investir la cons­
cience du lecteur beaucoup plus sûrement qu'une prose raisonnée. Les 
lignes de force du récit, la logique même du roman et surtour sa signi­
fication idéologique ne nous pénètrent pas directement mais d' une ma­
nière en quelque sorte insidieuse à travers cette exubérance du langage 
et ce foisonnement lexical <^uî occupent tout notre champs de perception. 
Le langage lui-même semble se développer d'une manière autonome par rap-
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port à l'idée qui le sous-tend: c'est bien sOr une illusion, mais c'est 
aussi dans l'illusion de la liberté du langage que réside son efficaci­
té. L'écrivain obtient d'autant mieux l'identification de la réalité du 
lecteur à l'imaginaire du roman qu'il évite de donner l'impression de 
compromettre la liberté de chacun par un engagement a priori"(129). Des­
de la perspectiva historicista y la concepciôn barroca Alejo Carpentier 
desarrolla su intento globalizador también en la escritura. Procedimien­
to que contribuye a obtener la a-historicidad del universo nanativo.
La a-historicidad de la ficciôn transgrede la realidad utiliza­
da por el autor. Pero, a pesar de ello, la realidad histôrica de América 
Latina se proyecta en la obra. Por ello Alejo Carpentier desmitifica al 
Primer Magistrado, ya que desde su propia visiôn histôrica observa que la 
dictadura del Hemisferio americano puede desaparecr. Todo depende de la 
"toma de conciencia"; el propio Alejo Carpentier lo expresa, dice: "Si 
yo creyese que las abominables dictaduras que hoy padecen, en este si­
glo, muchos palses de nuestro continente, constituyen un mal endémico, 
fatalmente latinoamericano, inseparable de nuestro destino continental, 
yo renegarla de mi condiciôn de latinoamericano. Creo, por el contrario, 
que por lo mismo que son anacrônicas y desaforadas, esas dictaduras es- 
tin preparando (a costa de mucho dolor, de mucho sufrimiento, desde lue- 
go)una época en que unos pueblos que han evolucionado enormemente en 
cuanto a una toma de conciencia polftica, habrân de situarse, tras de 
reacciones a menudo tumultuosas y brutales, en un polo enteramente 
opuesto" (130). Alejo Carpentier en El recurso del método muestra la 
realidad dictatorial, que con la desmitificaciôn y la cafda del dictador 
literario abre el proceso de "toma de conciencia" y su consecuente fuer-
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za. Bien es verdad que en la obra la calda del dictador literario abre 
el proceso de "toma de conciencia" y su consecuente fuerza. Bien es ver­
dad que en la obra la cafda del tirano no presupone la total desapari- 
ciôn de la dictadura,puesto que Luis Leoncio Martfnez es el représentan­
te del dominio imperial de EEUU. Las palabras del Estudiante son signi­
ficatives en cuanto a la continuaciôn de los sistemas politicos represi- 
vos de América Latina, pero también abren la esperanza de su desapari-
"-"Cae uno aquf, se levanta otro allé -dijo El Estudiante..."Y 
hace cien anos que se repite el espectâculo".-"Hay que esperar- 
lo"...(131).
La espera implica "toma de conciencia".Por ello AlejO Carpen­
tier lleva a la ficciôn la realidad polftica de América Latina y consi­
gne desentranar los enigmas de la reapariciôn periôdica y casi continua- 
da de la figura del dictador. Desde su compromise humano, politico y li­
terario trata de forma global y totalizadora a la enigmâtica figura; 
aproxima al lector el personaje mftico que, enfocado desde su propia 
conciencia, queda desmitificado por el absurdo placer del poder. Ademâs 
en el texto el autor avisa al lector y lo empuja a la reflexiôn, a la 
"toma de conciencia" utilizando el pârrafo de Descartes:
"...arretez-vous encore un peu à 
considérer ce chaos..." (132).
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La progresiôn dialectics de nuestra investigaciôn nos adentra 
erj^ a obra de Gabriel Garcia Mârquez que se ha mencionado a lo largo 
del estudio. El otoRo del patrlarca, obra de dificil lectura, es otro 
eslabôn que pretendemos enlazar a la cadena formada por el tema del 
dictador en la novela hispanoamericana contemporânea.
Mario Vargas Llosa describe al escritor como ser rebelde 
e insatisfecho de la realidad. "El deicida -opina Vargas Llosa- que 
sigue escribiendo es aquél que no consigne resolver, ni para bien 
ni para mal, el problems bâsico que es germen e impulse de su vocaciôn:
su rebeldla radical y el carâcter ciego de esa rebeldla. En él, la
ruptura con la realidad es una situaciôn que se renueva y confirma, 
a través de experiencias sucesivas, semejantes o distintas de la inicial 
y la praxis de la vocaciôn sôlo alivia esa insatisfacciôn profunda 
de la realidad mientras el deicida la asume, pero luego retorna, mâs 
imperiosa que antes, como la necesidad del alcohol para el borracho 
o de droga para el adicto. Por eso résulta mâs lôgico hablar del vicio 
que de la profesiôn de la literatura: escribir es para el deicida,
como beber para el alcohôlico o inyectarse para el narcômano, su manera 
de vivir" (1). Si para Vargas Llosa Gabriel Garcia Marquez es un "deici­
da" creemos necesario exponer cômo concibe la realidad el autor de
El otono del patriarca.
En una entrevista con Ernesto Gonzalez Bermejo el autor 
dice: "Me di cuenta de que la realidad es también los mitos de la
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gente, es las creencias, es sus leyendas; son su vida cotidiana e 
intervienen en sus triunfos y en sus fracases. Me di cuenta de que 
la realidad no era sôlo los policlas que llegan matando gente,sino 
también toda la mitologia, todas las leyendas, todo lo que forma parte 
de la vida de la gente, y todo eso hay que incorporarlo" (2). El autor 
en sus obras hace referencia a la realidad porque su "compromise es 
con toda la realidad" (3).
Vargas Llosa opina que "toda gran literatura tiene que fundarse 
sobre una realidad concreta" (4). Pero "la realidad concreta" de América 
Latina esta mediatizada por la idiosincrasia de su gente, que supera 
los limites de la realidad real y la imprégna de la subjetividad. 
El propio Garcia Mârquez la llama "pararrealidad" porque se forma 
"de los presagios, de la telepatia, de muchas de esas creencias premoni- 
torias en que vive inmersa la gente latinoamericana todos los dias, 
dândole interpretaciones supersticiosas a los objetos, a las cosas, 
a los acontecimientos. Interpretaciones, ademâs, que vienen de nuestros 
ancestros mas remotos" (5). De ahi que la realidad latinoamericana 
llegue a niveles fantâsticos; de ahi que la obra de Gabriel Garcia 
Mârquez esté impregnada de mitos, que no son evasion de la realidad 
con la que él se compromete, sino que en la narraciôn de Gabriel 
Garcia Mârquez todo hace referencia a la realidad del hemisferio latino- 
americano, su propia realidad.
La trayectoria literaria de Gabriel Garcia Mârquez en concomi- 
tancia con la realidad es un intento de profundizar en ella, para 
buscar una verdad ultima por medio de los personajes ficticios. Segûn 
Angel Rama, "lo que Garcia Mârquez pretenderentender, a fondo, el
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por qué del destino de sus pequenos personajes pueblerinos; encontrar 
la clave que explique sus vidas frustradas. (...) Le escuece no entender. 
Desde el comienzo de su producciôn literaria viene sospechando que 
pueda haber otras expllcaciones que rozarîan un âmbito metafisico, 
y por eso se desplaza del reallsmo de la fantasmagorla (...), en definiti­
ve hace que su obra se instale en un realistno alucinado" (6). Su preocupa- 
ciôn por descifrar el secreto de la humanidad, como realidad universal, 
se manifiesta en el tema de la soledad que se réitéra en su obra narrati- 
va como obsesiôn progresiva (7).
El razonamiento de Octavio Paz en torno a la soledad se re- 
laciona con la concepciôn que Gabriel Garcia Mârquez tiene de la Huma­
nidad. "Todos los hombres -escribe Octavio Paz- en algûn momento de 
su vida, se sienten solos; y mâs: todos los hombres estân solos. Vivir, 
es separarnos del que fuimos para internarnos en el que vamos a ser, 
fiituro extraRo siempre. La soledad es el fondo ultimo de la condiciôn 
humana. El hombre es el ûnico ser que se siente solo y el ûnico que
es bûsqueda de otro. Su naturaleza (...) consiste en un aspirar a rea- 
lizarse en otro. El hombre es nostalgia y bûsqueda de comuniôn.
Por eso cada vez que se siente a si mismo se siente como carencia
de otro, como soledad" (8). Desde "el fondo ultimo de la condiciôn 
humana" el autor, consciente de la sola y ûnica realidad -la soledad
del individuo-, desarrolla un mundo de ficciôn en el que sus 
personajes se enfrentan a ella. Esta obsesiôn no évita que Gabriel 
Garcia Mârquez siga creando sino que le incita a narrar; ademâs manifies­
ta su preocupaciôn por el hombre, su deseo por descubrirlo y de transmi- 
tir hasta dônde la soledad puede ser la causante de la^  frustraciones 
y los fracasos humanos (9). La relaciôn entre Octavio Paz y Gabriel
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Garcia Mârquez radica en que ambos escritores conocen al hombre y 
manifiestan el peligro de la soledad, puesto que "la comuniôn" con 
otros hombres o "la solidaridad" de la humanidad evitaria las frustra­
ciones que proceden de la absoluta soledad.
En El otono del patriarca la soledad también es el paradigma 
que te je toda la obra. "Es una novela -opina Oscar Collazos- sobre 
la soledad del poder" (10).
La idea de escribir un libro sobre un dictador surge en 
Garcia Mârquez en Caracas tras la caida de Pérez Jiménez, pero lo 
que con esta obra intenta descubrir es "la chispa que genera el poder"
(11). Para ello parte de la imagen "de un dictador inconcebiblemente 
viejo que se queda solo en un palacio lleno de vacas" (12). El autor, 
para meditar sobre el poder, se centra en los dictadores de América 
Latina, por eso aparecen las vacas ya que estes dictadores "son -dice 
Garcia Mârquez- feudales y ganaderos, dictadores agropecuarios" (13).
Estas ideas nos ilustran sobre la génesis de la obra y nos 
centran en ella, ya que sin ellas probablemente hubiéramos tenido 
que recurrir a la elucubraciôn como la mayoria de los criticos. Sin 
profundizar en la génesis pero considerândola necesaria para la compren- 
siôn de El otono del patriarca, nos introducimos en su relaciôn con 
las obras ya estudiadas.
La piedra angular de nuestro estudio es el mito de la figura 
del dictador que con Vaile-Inclân y Miguel Angel Asturias configura
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la novela del dictador en la literatura hispanoamericana. Esta configura- 
ciôn continua su proceso, que, como se ha demostrado, Alejo Carpentier 
-desde la conciencia del dictador- lleva a su desmitlficaclôn. Pero 
este proceso desmltlficador en la obra del escritor cubano "no esté 
representado artisticamente, corresponde a una voluntad constructive 
y lo inferimos sôlo por el criterio de verdad histôrica, por el andamiaje 
ideolôgico de la novela" (14). En El otono del patriarca la desmitifica- 
ciôn del dictador se trata desde otra perspective, coherente con la 
génesis que Gabriel Garcia Marquez qulso désarroilar. La convivencia 
del mito con el personaje humano -perdido en su soledad, buscando 
el amor y domlnado por el terror a la muerte- esté présente en la 
obra. Dualidad que responde al mundo de apariencias y, en contraste, 
a la realidad del personaje. Desde este doble enfoque se desarrolla 
la obra. AsI pues, la desmitlficaclôn en El otoRo del patriarca esté 
integrada al argumente, ya que, como seRala Bernardo Subercaseaux, 
"la vida y la muerte del patriarca es también la vida y la muerte 
del mito" (15).
Segûn Mircea Eliade "la funciôn principal del mito es revelar 
los modelos ejemplares de todos los ritos y actividades humanas signifi- 
cativas: tanto la alimentaciôn o el matrimonio como el trabajo, la
educaciôn, el arte o la sabidurla"(16). Lo que Gabriel Garcia Mârquez 
intenta revelar, con la mitificaciôn y la consecuente desmitlficaclôn 
del dictador, es la causa que ha conservado este mito en América Latina. 
El modelo del dictador hispanoamericana puede revelar una parte de 
su realidad. Carlos Fuentes al hablar de la realidad hispanoamericana 
afirma que sus dos extremos son; "por un lado, la naturaleza y, por
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otro, el dictador. a la escala nacional o regional" (17). De ahi que 
Gabriel Garcia Marquez se preocupe por el dictador, como realidad 
integrants de América Latina, e intente desenmascarar el mito del 
poder personificandolo en la figura del dictador.
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2.- SIGNIFICACION DEL MITO
El intento de analizar el mito del dictador y su desmitifica- 
ciôn es el objetivo que perseguimos en El otono del patriarca. Esta 
obra "se distingue -segûn Seymour Menton- por su complejidad cronolôgica, 
narrative y estillstica" (18). Gabriel Garcia Marquez aborda el enigma 
del poder y lo desarrolla a partir de los dictadores de América Lati­
na. La sintesis que el autor hace de la historia de los paîses y de 
los dictadores del hemisferio latinoamericano, tomando como foco el 
concepto -poder-, implica dar forma a una temâtica amplia y también 
complicada. De la dificultad del tema abordado surge una obra con 
una forma también Compleja. Este argumente se justifies con las palabras 
de Vargas Llosa, quieh asegura que "un 'tema' sôlo existe encarnado 
y una 'forma' sôlo existe cuando en ella se encarna un tema dado. 
El verbo 'encarnar* es capcioso, sugiere que un tema podria pre-existir 
a su forma y viceversa. No es asi. Hay una interacciôn dinâmica entre 
ambos composantes de la narraciôn: un 'tema' se forma y transforma
segûn van siendo decididas, elegidas, las palabras y el orden que 
lo plasman" (19).
Gabriel Garcia Mârquez da forma al dictador arquetipico 
latinoamericano (20); combina el mito con la estructura mitica corres- 
pondiente y /coherente con la génesis que lo lleva a embarcarse en 
la peripecia de descubrir los mâs oscuros lados del poder, desenmascara 
al personaje mitico enfrentândolo a la soledad del poder. La interacciôn 
entre "el tema" y "la forma" en esta obra se manifiesta con claridad. 
De ahi que de la empresa abordada el resultado haya sido una obra
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que la mayor parte de los criticos consideran compleja.
La critica ha senalado que la estructura de esta obra "engloba 
dos visiones distintas del patriarca: la mitica y la inmediata, es
decir, la no mitica" (21). El autor parte del mito para introducirse, 
por medio del doble proceso narrativo, en la intimidad del personaje 
y descubrir su realidad. "La vision mitica y la inmediata" se yuxtaponen 
a lo largo de la narraciôn.
Si Gabriel Garcia Mârquez parte del personaje mitico considera- 
mos oportuno traer a colaciôn lo expuesto por Michel Zéraffa acerca 
de la literatura mitica ya que clarifica su significaciôn. "Une litté­
rature mytique -postula Michel Zéraffa- développe un cosmos où ce 
que nous nommons l'humain, le naturel et le surnaturel se livrent 
à une vaste et minutieuse partie d'échanges et de métamorphoses. La 
pensée mytique n'oppose pas les dieux aux hommes. Elle divinise l'humain 
et humanise le divin. Elle fait d'une divinité le double supérieur 
de l'homme, et, symétriquement, de l'animal ou du végétal les doubles 
inférieurs de l'humain. Cette supériorité et cette infériorité sont 
toutefois non pas de valeur, mais de niveau, ou de règne. L'espace 
du mythe comprend plusieurs zones distinctes mais solidaires entre 
elles, et il appartient justement au récit du mythe de concrétiser 
en paroles cette solidarité dont les effects sont constants, cycliques, 
symétriques" (22). Con esta perspectiva se puede comprender la compleja 
labor de Garcia Marquez al presentar al dictador mitico yuxtapuesto 
al personaje humano.
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Hay que tener en cuenta la importancia que cobra 
el mito en la literatura del siglo XX. James Joyce se consagra como 
narrador de la novela mitica, dificilmente se puede olvidar la influencia 
que tuvo y sigue teniendo su método mitico de novelar. Pero existe 
una divergencia entre las narraclones miticas europeas y las hispanoame- 
ricanas. Las primeras responden al deseo -seMalado reiteradamente 
por la critica- de huir de la realidad y de la historia. Por el contrario 
en la literatura hispanoamericana el mito es la forma que mejor refleja 
la realidad y el ser hispanoamericano. Por ello Gabriel Garcia Mârquez 
recurre a los mitos para narrar la historia y la realidad hispanoamerica- 
nas, ademâs su narrative manifiesta la presencia de su conciencia 
mitica que "indica -como observa Michael Palencia-Roth- cierta actitud 
ante la realidad" (23).
La actitud de Garcia Mârquez ante la realidad no es individual, 
sino que es el reflejo de la realidad vivida por mucha gente, quizâ, 
por muchas cultures puesto que en América Latina el mito forma parte 
de su idiosincrasia. Carlos Rincôn reflexions sobre la importancia 
del mito en Latinoamérica y seRala: "Multitud de elementos de mitologias 
vivas y actuantes formas parte constitutive de la idéologie propia 
de amplisimas masas latinoamericanas" (24). Por ello no sôlo serâ 
Garcia Mârquez quien trate estéticamente la realidad mitica, sino 
que un vasto numéro de escritores -entre otros Carpentier, Rulfo, 
Arguedas, Graciliano Raraos- conjugan en sus obras "la metamorfosis 
de una conciencia mitolôgica y una imaginaciôn mitologizante especificas 
-caribena, qulché, andina, del SertSo, etc.- con una interpretaciôn 
histôrica de la realidad latinoamericana. La interpretaciôn mitica
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con la interpretaciôn de los mitos" (25). Gabriel Garcia Mârquez no 
observa o analiza el mito desde una perspectiva superior sino que 
lo encarna en la escritura. Jorge Ruffinelli esquematiza la actitud 
del autor y sépara la escritura mitica de Garcia Mârquez del género 
fantâstico. "Garcia Marquez -opina Ruffinelli- rescata los elementos 
imaginativos populaces y los vierte y récréa en su literatura sin 
despreciarlos, al contrario, manteniéndoles la misma temperatura, 
la misma verosimilitud (...). Es esa atenciôn igualitaria, mimetizada 
con naturalidad; ese respeto y su vivencia de los mitos populaces 
y de la imaginaciôn de la gente, lo que permitiô a Garcia Mârquez 
encontrar una escritura espontâneamente mitica (a diferencia de Borges), 
y escribir Cien anos de soledad. Y la credulidad en su propia fantasia, 
la potenciaciôn de lo mitico en real, es lo que lo sépara radicalmente, 
por ejemplo, del género fantâstico. La fantasia no irrumpe con escândalo 
y sorpresa en la realidad. Es realidad, es un elements mâs del mundo 
cotidiano" (26). Por ello hemos afirmado que su actitud no es individual 
sino que se hace eco de la colectividad latinoamericana y, de esta 
forma, consigne que su narrative sea totalizadora.
El otono del patriarca documenta la transformaciôn del tirano 
histôrico en el mitico (27), para ello Garcia Mârquez créa un personaje 
mitico ya que "quiere sacar a la luz los fundamentos de un mito para 
revelarlo y, en ultima instancia, erradicarlo" (28). Pero no basta 
con la creaciôn de un personaje mitico porque la esencia del mito 
estâ dentro de la estructura mitica, que se manifiesta por el empleo 
de imâgenes. Generalmente en las narraclones miticas se utilizan imâ- 
genes semejantes a las narraclones religiosas, se da énfasis a estructu-
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ras espacio-temporales y se utillza la repeticiôn como técnlca narrativa, 
dando preferencia a la circularidad sobre lo lineal (29). Con la progre­
siôn de este estudio podremos verificar si el autor de El otoRo del 
patriarca ha creado una novela mitica en su totalidad, y de qué forma 
continua el proceso desmltlficador de la figura del dictador en la 
narrativa hispanoamericana.
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3.- MUNDO DE APARIENCIAS
Gabriel Garcia Mârquez en su trayectoria literaria ha buscado 
innovaciones y ha reaiizado experimentos, pero su atenciôn se ha centrado 
fundamentalmente en el tratamiento del tiempo. En la historia literaria 
se le ha dado mucha importancia al tiempo narrativo. Tanto el Orlando 
de Virginia Woolf, como La Biblia, el Quijote o Las historias de Jacob 
de Thomas Mann, por citar sôlo algunas obras representativas, tienen 
en comûn el tratamiento del tiempo desde una misma perspectiva: la
libertad. "Es un tiempo -postula Emir Rodriguez Monegal- al margen 
del tiempo que, a veces, se inserts en el tiempo de los relojes y 
los calendarios. Es un tiempo vivo y caprichoso que a veces se vuelve 
sobre si, mordiéndose rabiosamente la cola, y otras se echa a dormir
en una total inmovilidad. Es un tiempo que confunde episodios lejanoc, 
sintetiza un mismo destino en la peripecia de varias personas distintas 
o hace posible encuentros entre seres que han vivido en distintas 
ondas cronolôgicas. Es el tiempo totalmente libre. El tiempo de la
fâbula" (30). Si en Cien anos de soledad el autor trabaja desde el
anacronismo para perforar la materia novelesca y hundirse en su misma 
entrana mâgica (31), en El otono del patriarca tampoco existe un montaje 
cronolôgico ni un sistema temporal establecido sino que la novela 
estâ montada "sobre su negaciôn (la del tiempo), sobre el desorden 
de su destrucciôn" (32). Ciertamente el autor al crear intenta que 
el tiempo no le atrape, por ello lo deja libre y lo utilize segûn
requiera la evoluciôn narrativa.
Cabe decir que El otono del patriarca es el fin del dictador
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propuesto cicllcamente y de forma confusa puesto que el lector llevado 
por la escritura no sabe si ha muerto con certeza hasta el final de 
la obra, e Incluso la obra abre la posibilidad de que haya muerto 
varias veces. Esta dificultad quizâ surja del diseRo temporal de la 
novela que se puede describir, como observa George McMurray, "mediante 
una espiral integrada por sels configuraciones circulares -correspondien- 
tes a las sels unidades- cada una de las cuales comienza con la muerte 
del patriarca, evoca luego una cadena de sucesos en el pasado y finalmen- 
te concluye con uno de los acontecimientos de su vida" (33). De esta 
forma el circule argumentai se cierra al final de la obra.
Otro recurso técnico que contribuye a la confusion del lector 
es el continue desplazamiento del punto de vista. Esta innovaciôn 
créa ambigüedad ya que, como seRala Menton, "no hayvnarrador omnisciente 
ni la realidad es ûnica y fija" (34). Garcia Mârquez recurre al narrador 
colectivo que représenta a la cultura popular; es decir el lector 
recibe una serie de informaciôn ciclica por medio del yo colectivo. 
Esta configuraciôn ciclica parte de "un destinador (nosotros) hacla 
un destinatario (nosotros), de este modo, la informaciôn -segûn Julio 
Ortega- es circular y se va desplazando al procesar los mensajes, 
al formalizarlos en nuevos circules de incorporaciôn. Constantemente, 
el lugar del destinador lo ocupa un yo momentâneo que forma parte 
de un narrador plural, al que entrega su mensaje antes de retornar 
al coro narrativo latente" (35). Precisamente la alternancia del punto 
de vista cobra especial importancia porque el narrador colectivo informa- 
râ del mito del patriarca asi como de su desmitlficaclôn; pero siempre 
desde una perspectiva ambigua ya que la cultura popular es transmitida
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oralmente, y lo que el autor hace en esta obra se puede denominar 
"la escritura del habla" (36). Por ello la imprecision, en ciertos 
momentos, de la informaciôn que el lector recibe -reflejo de la trans- 
misiôn oral de generaciôn en generaciôn- ha inducido a que se califique
esta obra de caôtica. El caos que produce la lectura de El otono del
patriarca surge de su propia estructura puesto que no responde a una 
lôgica histôrica sino que es, como senala Collazos, "la lôgica de 
una ficciôn que se hace y deshace, que da un paso adelante y otro 
atrés para, en el siguiente paso, dar dos pasos mâs adelante. En los 
circulos concéntricos, uno es mâs amplio que el siguiente" (37). De 
hecho, la historia de El patriarca se conoce retrospectivamente, es 
decir la apariciôn de nuevos elementos da lugar a la evocaciôn de 
algûn episodio del pasado de El patriarca que amplia la informaciôn, 
pero que sigue provocando en el lector una acuciante inseguridad, 
puesto que hasta el final no se tiene la certeza de que ya desde el
comienzo El patriarca estâ muerto, espejismo que se créa por la constante
evocaciôn.
En este apartado intentâmes analizar la vertiente mitica 
de El patriarca, separândola de la otra vertiente, la de su desmitifi- 
caciôn. Gabriel Garcia Mârquez yuxtapone ambas vertientes y provoca 
sorpresa en el lector ya que "los discursos miticos que constituyen 
la formaciôn de su fama fantasmagories chocan violentamente con los 
discursos histôricos verdaderos. La visiôn mitica del patriarca se 
realiza yuxtaponiéndola al lado de los dates supuestamente veridicos"
(38). Precisamente nuestro anâlisis intenta la separaclôn de ambos 
pianos. Partîmes de la vertiente mitica que denomlnamos "mundo de
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aparlencias", porque hecho su anâllsis podremos investigar el desenca- 
denamlento progresivo de su desmitlficaclôn. Ademâs conocido el "mundo 
de aparlencias" resultarâ mfis fâcil penetrar en "la realidad de El 
patriarca", en su desmitificaclôn. Segûn Onstine el autor "toma como 
modèle estructural a la misma figura mltica cuya vida intima desmitifica"
(39)y lo que Justifica la estructuraciôn que hacemos de la obra y 
a la que hemos hecho referenda.
La organizaciôn del mundo aparente de El patriarca implica 
buscar las claves para que el anâllsis de esta obra responda a une 
lôgica. Hay que observer que Gabriel Garcia Mârquez alude "al tiempo 
estancado" existante en la casa presidencial. Se puede decir que el 
autor prescinde del tiempo histôrico para narrar la vida de El patriarca 
desde la primera pâgina de la obra. Se aprecia que el mito del personaje 
es el eje estructural, pero esta vaga apariciôn se fija en la progresiôn 
narrative. El mito del origan del poder ocupa la realidad narrative 
que prescinde de la historié^puesto que la desinformaciôn popular 
implica falta de identidad histôrica. El modelo mitico del origan 
del poder sustituye a la historia como se verifies en el texto:
"en nuestra êpoca no habia nadie que pusiera en duda la 
legitimidad de su historia, ni nadie que hubiera podido demos- 
trarla ni desmentirla si ni siquiera 4ramos espaces de esta- 
blecer la identidad de su cuerpo, no habia otra patrie que 
la hacha por él a su imagen y semejanza con el espacio cambiado 
y el tiempo corregido por los designios de su voluntad absolute, 
reconstituida por él desde los origenes mâs inciertos de
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su memoria" (40).
Desde esta perspective lo que se narra es la ocupaciôn del 
poder. Gabriel Garcia Mârquez a pesar de que en esta labor mitologizante 
se desentiende de la cronologia (41) divide la realidad del poder 
en un antes y en un después. El antes hace referenda a la época en 
que todavia el poder de El patriarca no se habia establecido y que 
se caracterizô por su inseguridad:
"aquellos tiempos de godos en que Dios mandata mâs que el 
gobierno, los malos tiempos de la patria (...), una patria 
que entonces era como todo antes de él, vasta e incierta" 
(42).
Por contraposiciôn el después lo ocupa la eternidad de su 
gobierno. Un tiempo sin término, un gobierno sin fin que acaba con 
sucesivas generaciones y que se transmite de generaciôn en generaciôn 
sin que nadie pueda reconocer su verdadera imagen:
"Solo cuando lo volteamos para verle la cara comprendimos 
que era imposible reconocerlo aunque no hubiera estado carcomido 
de gallinazos, porque ninguno de nosotros lo habia visto 
nunca, (...) cuando nuestros propios padres sabian quién 
era él porque se lo habian oido contar a los suyos, como 
éstos a los suyos, y desde ninos nos acostumbraron a creer 
que él estaba vivo en la casa del poder" (43).
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El sentido histôrico esté ausente desde el principio de
la obra, por elle el côdigo mitolôgico se incorpora en el texto y
se manifiesta fundamentalmente por medio de la cultura popular que
se hace patente por el recurso de llevar a la escritura la transmisiôn 
oral. Asi pues, el narrador o los narradores parten de "la perspective 
de la gente que, en la calle, chismea, murmura, se apodera de los
hechos real objetivos y los manipula con la fantasia aumentândolos,
coloreândolos, mudândolos en mito y leyenda" (44). Por ello hay que
tener en cuenta que el texto no es el relato de la verdad histôrica,
sino que el lector se enfrenta con una versiôn trastocada de lo ocurrido 
durante el gobierno interminable de El patriarca. Precisamente su 
desmitificaciôn surge por los discursos que manifiestan mâs objetividad 
y que, quizâ, sean mâs fieles a la historia. Esto corrobora la yuxtaposi- 
ciôn de las dos vertientes que analizamos.
Gabriel Garcia Mârquez se centra en los aRos que ocupan
el "otono" de El patriarca, pero de todas formas hace referencia a
sus origenes. Segûn Palencia-Roth "de casi todo héroe mitico-religioso
se relata un nacimiento extraordinario" (45), efectivamente El patriarca 
responde por su nacimiento a este modelo:
"se sabia que era un hombre sin padre como los dêspotas
mâs ilustres de la historia, que el ûnico pariente que se 
le conociô y tal vez el ûnico que tuvo fus su madré de mi 
aima Bendiciôn Alvarado a quien los textos escolares atribuian 
el prodigio de haberlo concebido sin concurso de varôn y
de haber recibido en un sueRo las claves herméticas de su
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destino meslânlco" (46).
El paralelismo entre su nacimiento y el de Cristo ya ha 
sido observado por la crîtica. Pero este paralelismo continua al relatar 
las cualidades de El patriarca:
"los textos oficiales de los parvularios lo referlan como 
un patriarca de tamano descomunal que nunca salla de su casa 
porque no cabîa por las puertas, que amaba a los ninos y 
a las golondrinas, que conocla el lenguaje de algunos animales, 
que ténia la virtud de anticiparse a los designios de la 
naturaleza, que adivinaba el pensamiento con solo mirar a 
los ojüs y conocla el secreto de una sal de virtud para sanar 
las lacras de los leprosos y hacer caminar a los paraliticos" 
(47).
No solo tiene estas cualidades que confirmas su mitificaciôn, 
sino que el autor compléta el ciclo mitico sometiéndolo a la resurreciôn:
"las mismas campanas de jûbilo que habian empezado celebrando 
su muerte y continuaban celebrando su inmortalidad, y habia 
una manifestaciôn permanente en la Plaza de Armas con gritos 
de adhesion eterna y grandes letreros de Dios guarde al magnifi- 
co que resucitô al tercer dia entre los muertos, una fiesta 
sin término que él no tuvo que prolonger con maniobras sécrétas 
como lo hizo en otros tiempos" (48).
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Tras este acontecimiento comienza su "otofio", sinonimo de
desilusiôn que provoca Patricio Aragonés diciéndole la verdad antes 
de morir y comprobândola el propio patriarca (49). Existe contraste
entre la reacciôn de la gente que con su resurreciôn presencia la
apoteosis de El patriarca y su propia reacciôn, puesto que a partir 
de la muerte de Patricio Aragonés tiende progrèsivamente a aislarse
en la casa presidencial, no sôlo como consecuencia de la edad sino
de la desconfianza que tiene en los otros (50). Por contrapartida
la gente confia en él, tal habia sido su poder que dependen absolutamente 
de él :
"lo ûnico que nos daba seguridad sobre la tierra era la certi- 
dumbre de que él estaba ahi, invulnerable a la peste y al
ciclôn, invulnerable al tiempo, consagrado a la dicha mesiânica 
de pensar para nosotros, sabiendo que nosotros sabiamos que
él no habia de tomar por nosotros ninguna determinaciôn que
no tuviera nuestra medida, pues él no habia sobrevivido a 
todo por su valor inconcebible ni por su infinita prudencia 
sino porque era el ûnico de nosotros que conocla el tamafto 
real de nuestro destino " (51).
Este texto testimonia la ausencia de identidad puesto que
el poder de El patriarca ahoga la individualidad. El mito del origen
del poder provoca la pérdida del origen individual y colectivo. Se 
puede decir que es "un mundo al rêvés" puesto que el poder o la dictadura 
de El patriarca lo trastoca. La inversiôn funciona constantemente,
hasta tal punto el poder domina la individualidad que se teme que
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su muerte provoque el fin del mundo, el apocalipsis;
"hasta los menos cândidos esperâbamos sin confesarlo el 
cumplimiento de predicciones antiguas, como que el dia de 
su muerte el lodo de los cenegales habia de regresar por
sus afluentes hasta las cabeceras, que habia de llover sangre,
que las gallinas pondrian huevos pentagonales, y que el 
silencio y las tinieblas se volverian a establecer en el 
universe porque aquél habia de ser el término de la creaclôn " 
(52).
La importancia de la hipérbole en el arte de narrar de Gabriel 
Garcia Mârquez no se puede olvidar. Es uno de los recursos que identifies 
a este escritor, puesto que su pretensiôn es "crear un mundo que sea 
el mundo novelesco per excelencia" (53) y con el uso de la hipérbole 
este proyecto se puede alcanzar, séria mejor decir que Garcia Mârquez 
lo consigue. "La exageraciôn hiperbôlica -afirma Ricardo Gullôn- puede 
producir efectos cômicos (...), desembocar en una imaginerîa lirica 
(...), o en una visualizaciôn fantâstica de la realidad" (54). Si 
como subraya la critica, El otono del patriarca es una obra lirica,
o si la naturaleza de esta novela es poética se puede decir que se
debe a los procedimientos retôricos de carâcter metafôrico utilizados 
por Gabriel Garcia Mârquez. Uno de ellos es la hipérbole. Por medio 
de la hipérbole el autor express la idea del poder que transgrede 
la realidad. "El poder -postula José-Miguel Oviedo- colinda con la 
irrealidad, con la exageraciôn: es un motive de horror y de risa.
Esta identificaciôn alcanza en el Otono su punto de fusion mâs intense
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y precise: la hipérbole del poder se express a través del poder de
la hipérbole" (55). Precisamente la desmesura del poder sublima a 
la realidad, por ello él poder de El patriarca adquiere la categorla 
mitica. Aunque esta obra relate la vida del tirano y la imagen central 
sea la del dictador, lo que subyace en todo el libro es la deformaciôn 
y el delirio del poder. Se puede apreciar la omnipotencia del poder 
en la interpretaciôn que el pueblo hace de él. El mundo de la narraciôn 
esté siempre haciêndose a través de los ciclos del poder, por eso 
"el pueblo percibe en el poder las seRales del comienzo de los tiempos 
y, a la vez, del final de los tiempos” (56). Ciertamente esta percepciôn 
mitica résulta "del encuentro de dos elementos real objetivos: hechos 
histôricos y fantasia colectiva. Esta facultad subjetiva se apodera 
de aquêllos y los somete a un proceso de desnaturalizaciôn que puede 
desembocar en lo imaginario" (57). Asi pues, los tiempos se rehacen 
miticamente con la utilizaciôn de la hipérbole; ya ha sefialado Vargas 
Llosa que la exageraciôn es una de las formas de tratar la materia 
narrative desde la perspectiva mitico-legendaria (58).
Los ciclos del poder o la vida de El patriarca se delimitan 
mediante una frase temporal (59). La circularidad no sôlo del tiempo 
sino de la materia narrada es otra de las caracteristicas de la obra. 
Durante las diferentes etapas de su vida El patriarca tiene las mismas 
reacciones ante acontecimientos diferentes. Ante un acontecimiento 
contrario a su voluntad se aisla, tras el aislamiento surge, se podria 
decir -renace- con mâs poder. EJemplificador de este argumente es 
su reapariciôn tras la muerte de Bendiciôn Alvarado, su madré:
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"y entonces empezaron las campanas de duelo en la catedral 
y después las de todas las Iglesias y después las de toda 
la naciôn que doblaron sin pausas durante cien dias, y quienes 
despertaron por las campanas comprendieron sin ilusiones 
que él era otra vez el dueno de todo su poder y que el enigma 
de su corazôn oprimido por la rabia de la muerte se levantaba 
con mâs fuerza que nunca contra las veleidades de la razôn 
y la dignidad y la indulgencia, porque su madré de mi vida
Bendiciôn Alvarado habia muerto en aquella madrugada del 
lunes veintitrés de febrero y un nuevo siglo de confusiôn
y de escândalo empezaba en el mundo" (60).
Los tiempos se rehacen miticamente; en cada acontecimiento 
interviens la imaginaciôn. El mito no es un producto de la historia 
sino que es "el que vivifica con su corriente la imaginaciôn histôrica 
y el que estructura los conceptos mismos de la historia"(61). Por
ello el poder mitico de El patriarca se rehace; la reiteraciôn de
acciones, de actitudes y de frases provocan en el lector la "sensaciôn 
de déjà vu, de saber que uno, en alguna profundidad de su inconsciencia, 
ha vivido antes lo que ahora parece que estuviera experimentando por 
primera vez" (62). De nuevo cuando El patriarca hace a su hijo general 
de division reaparecen los presagios de nuevos tiempos (63). Estos 
ciclos reiterativos contribuyen a formar el mito de su inmortalidad, 
a lo que ayuda la imaginaciôn popular. Pero en la progresiôn narrative
la imaginaciôn de Gabriel Garcia Mârquez no se limita, lo imaginario 
sostiene a la obra. Y con la imaginaciôn en libertad el autor evoca 
la mitologia
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de la Conquista, pero no evoca "sus hechos reales sino el modo como 
fueron contados o imaginados por las generaciones humanas, proporcionân- 
donos -opina Angel Rama- esa verdad que no es la del acaecer histôrico 
sino la de la vivencla siempre presentizada de lo que ya ha pasado 
y por lo tanto puede ser objeto de apropiaciôn francamente subjetiva" 
(64). Ciertamente Gabriel Garcia Mârquez hace alarde de su subjetividad 
y hace una interpretaciôn muy personal del descubrimiento de America, 
como se verifica en el texto:
"y por fin encontrô quién le contara la verdad mi general,
que habian llegado unos forasteros que parloteaban en lengua
ladina pues no decian el mar sino la mar (...), y no entendiamos 
por qué carajo nos hacian tanta burla mi general si estâbamos 
tan naturales como nuestras madrés nos parieron y en cambio
ellos estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del 
calor, (...), y gritaban que no entendiamos en lengua de 
cristianos cuando eran ellos los que no entendian lo que 
gritâbamos (...), y nos cambiaban todo lo que teniamos por 
estos bonetes colorados y estas sartas de pepitas de vidrio
que nos colgâbamos en el pescuezo por hacerles gracia (...), 
y como vimos que eran buenos servi dores y de buen ingenio 
nos les fuimos llevando hacia la playa sin que se dieran cuenta 
(...), pues de todo tomaban y daban de aquello que tenian 
de buena voluntad, y hasta querian cambiar a uno de nosotros 
por un jubôn de terciopelo para mostrarnos en las Europas, 
imaginese usted mi general, qué despelote, pero él estaba 
tan confundido que no acertô a comprender ci aquel asunto
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de lunâticos era de la incumbencia de su gobierno (...) abriô 
la ventana del mar (...) y vio el acorazado de siempre (...), 
y mâs allâ del acorazado, fondeadas en el mar tenebroso,
vio las très carabelas" (65).
Se desprende del texto un gran matiz irônico. La ironla 
surge como intento de comprensiôn, a veces se reduce a la critica. 
Quizâ Gabriel Garcia Mârquez intente decir algo con esta interpretaciôn 
irônica. Segûn Palencia-Roth "es como si quisiera vaciar todo el conteni- 
do heroico y mitico de la llegada de Colôn, para mostrarnos otro aspecto 
-igualmente importante- de la realidad hispanoamericana" (66). Quizâ 
con la técnica del eterno retorno y a tantos anos de distancia de 
tal acontecimiento, el autor al hacerlo présente en esta obra desde 
la perspectiva de la gente de allende los mares intente reflexionar 
sobre la historia de America y, en cierto modo, hace pensar que "si 
la mentalidad colonial hubiera sido otra, toda la historia de America
habria sido diferente" (67).
Al igual que el mito del -descubrimiento- el autor inserta 
en la obra otro mito de cariz diferente pero que en la realidad de
America Latina ha tenido una profunda relevancia. Ya ha sido senalado 
por la critica como -el mito dariano- (68). Gabriel Garcia Mârquez 
por una parte utiliza la poética de Rubén Dario; se puede comprobar 
que en El otono del patriarca abundan palabras, frases y simbolos 
darianos. Con respecto a ésto Michèle SerraiIh observa: "Asombrosa
résulta la impregnaciôn dariana de Garcia Mârquez, cuya novela es 
glosa minuciosa del nicaragüense, donde se escuchan los adjetivos
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"unânlme", "raro", "infantll", esdrûjulos y aliteraciones, dignas 
del modelo" (69). Por otra parte, en la obra aparece el poeta como 
personaje secundario por lo fugaz de su apariciôn, pero tambiên personaje 
importante por lo que simboliza y por la reacciôn que provoca en El 
patriarca. El mundo poético de Rubén Dario frente al mundo de El patriar­
ca es grandiose y el reconocimiento del pûblico manifiesta la apoteosis 
de un poeta, puesto que "es Rubén Dario quien impera en el reino de 
la poesia y en el del corazôn del pueblo" (70). Queda patente asimismo
la falta de cultura en El patriarca que sôlo puede reaccionar grosera-
mente ante la estética dariana:
"se sintiô pobre y minuscule en el estruendo sismico de 
los aplausos que él aprobaba en la sombra pensando madré 
mia Bendiciôn Alvarado eso si es un desfile, no las mierdas 
que me organize esta gente, sintiéndose disminuido y solo, 
oprimido por el sopor y los zancudos y las columnas de sapolln
de oro y el terciopelo marchito del palco de honor, carajo,
cômo es posible que este indio pueda escribir una cosa tan 
bella con la misma mano con que se limpia el culo" (71).
La impotencia que caracteriza a El patriarca ante la poesia
de Rubén Dario simboliza la exaltaciôn de la imaginaciôn poética que
reduce a la politics. Ademâs Gabriel Garcia Mârquez deja constancia
de lo que signifies Rubén Dario en América Latina. El objetivo de
Rubén Dario lo ha sefialado Angel Rama con claridad, por ello traemos 
a colaciôn su disertaciôn. "El fin que Rubén Dario se propuso -postula 
Rama- fue prâcticamente el mismo a que tendleron los ùltimos neoclâsicos
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y primeros roménticos de la época de la independencia: la autonomia
poética de la América espanola como parte del proceso general de libertad 
continental, lo que significaba establecer un orbe cultural propio 
que pudiera oponerse al espanol materno, con una implîcita aceptaciôn 
de la participaciôn de esta nueva literatura en el conglomerado mayor 
de la civilizaciôn europea, que ténia sus raices en el mundo grecolati- 
no" (72). De esta forma se puede considerar a Rubén Dario como uno 
de los fundadores de la primera independencia cultural de América 
Latina, de ahi que sea uno de los mitos mâs grandes de las letras 
latinoamericanas, por ello Garcia Mârquez lo trata como a un mito 
en el texto:
"cantaban arrodilladas bajo el sol ardiente para celebrar 
la buena nueva de que habian traido a Dios en un buque mi 
general" (73).
Si el mito "es el conservatorio de los valores fondamentales" 
(74) se puede verificar con lo expuesto que en El otono del patriarca 
el escritor colombiano intenta conserver los valores de la realidad 
latinoamericana, sintetizando y utilizando los acontecimientos mâs 
significativos ya elevados a la catégorie mitica por el tiempo y la 
subjetividad de la gente. Obviamente no podemos cerrar -el mundo de 
las aparlencias- de El patriarca sin mencionar lo ya senalado al comienzo 
de este apartado: el especial énfasis que el autor proporciona al
tratamiento del tiempo. Precisamente la subversion del tiempo permite 
introducir en la obra mitos correspondientes a realidades distantes 
cronolôgicamente; ademâs Gabriel Garcia Mârquez sintetiza las multiples
371
dictaduras con la creaclôn del tiempo ciclico que corresponde a la
técnica del "eterno retorno". "Presenciamos una dictadura aparencialmente 
infinita, que se sucede a si misma mientras se sustituyen las diverses 
generaciones humanas, las cuales -para agravar mâs esta situaciôn- 
carecen de memoria histôrica (...) y creen rotar siempre en torno 
de los mismos hechos, girar alrededor del mismo personaje inmutable 
al cual parece prometida la inmortalidad. La novela lleva a su punto 
extremo el principio (...) del tiempo ciclico que encadena un fin
con un comienzo anterior y que por lo tanto sugiere la repeticiôn 
de un homôlogo invariante" (75). Importante nos parece la referencia 
a la "carencia de memoria histôrica", puesto que creemos que Gabriel 
Garcia Mârquez utiliza su memoria histôrica junto a la documentaciôn 
para conseguir en la creaclôn la fusiôn de "memoria histôrica y fantasia 
colectiva", es decir la manifestaciôn del mito. Por otra parte "la 
memoria pertenece al terreno de lo fantâstico -afirma Gilbert Durand- 
puesto que arregla estéticamente el recuerdo" (76). Esta afirmaciôn 
la argumenta el citado critico de la siguiente forma: "Lejos de estar
sometida al tiempo, la memoria permite una reduplicaciôn de los instan­
tes, y un desdoblamiento del presents; da por tanto una densidad inusi-
tada al sombrlo y fatal paso del devenir, y asegura en las fluctuaciones
del destino la supervivencia y la perennidad de una sustancia. Lo 
que hace que la nostalgia esté siempre penetrada de cierta dulzura 
y desemboque antes o después en el remordimiento. Porque la memoria, 
permitiendo volver sobre el pasado, autoriza en parte la reparaciôn 
de los ultrajes del tiempo" (77). Con la ayuda de esta argumentaciôn 
se puede afirmar que Gabriel Garcia Mârquez, al crear en El otoflo 
del patriarca el mito del poder, intenta penetrar en la historia dictato-
372
rial de América Latina con la vuelta al pasado, y ademâs trasluce 
su capacidad comprensiva. Estéticamente su recuerdo cobra forma en 
el narrador colectivo que también engloba al mismo autor, y asi se 
introduce en la profundidad del mito para sacar a la luz las arraigadas 
dictaduras que, como venimos reiterando, forman parte de la idioslncracia 
latinoamericana. Gabriel Garcia Mârquez parte de la mitificaciôn de 
El patriarca para desenmascararlo simulténeamente. Su desmitificaciôn 
révéla otro rostro de la realidad dictatorial; esta empresa nos introduce 
en otro apartado investigador que esperamos cierre el ciclo de dudas 
que la obra provoca en cualquier lector -llâmese critico, investigador 
o aficionado a la lectura-.
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4.- REALIDAD DEL PERSONAJE
Antes de aborder mediante el texto la realidad del personaje 
creemos necesario hacer referencia a otra de las innovaciones que 
Gabriel Garcia Mârquez présenta en El otoRo del patriarca: la composiciôn 
de la obra mediante la frase larga. La utilizaciôn de este procedimiento 
narrative puede obedecer a que Gabriel Garcia Mârquez es un narrador 
contemporâneo ya que "una de las tendencies de la narrative contempo- 
rânea consiste justamente en convertir el relato en un discurso continue, 
modificando la estructura de la frase tradicional" (78). De nuevo 
hay que aludir a Proust y a Joyce puesto que ellos marcan el hito 
de la transformaciôn en la articulaciôn de la frase. Joyce utiliza 
la "despuntuacion" y rompe con la frase convencional, de esta 
forma transmite con fidelidad la corriente de ]a conciencia. Por su 
parte Proust con la frase larga intenta adecuar el carâcter continuo 
del pensamiento a la lôgica gramatical; pero, ademâs, es el signo 
del fluir creador, es decir la capacidad creative engendra multitud 
de imâgenes que se relacionan mentalmente, por ello la frase larga 
facilita la capacidad expresiva en concomitancia con el encadenamiento 
de infinités pensamientos. Habida cuenta de que El otono del patriarca 
ha sido calificada constantemente como obra lirica o poemâtica y que 
Gabriel Garcia Mârquez expresa de forma torrencial su capacidad creativa, 
se puede decir que la frase larga no sôlo refleja que es un narrador 
contemporâneo sino que ademâs es el procedimiento mâs adecuado para 
conseguir el lirismo y no ahogar el torrente inventive. De todas formas 
se debe senalar que "las frases largas de El otoRo del patriarca tie- 
nen mâs filiaciôn con Proust que con Joyce, sea directe o indirectamente.
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no sôlo porque la puntuaciôn no ha sido suprimida sino porque la gramati- 
calidad, salvo casos excepcionales, se mantiene" (79).
Se debe subrayar que si bien la frase larga contribuye àl 
lirismo de la obra, este lirismo hace posible la empresa abordada 
por el autor. Gabriel Garcia Mârquez reflexiona sobre el poder por 
medio del lenguaje, por ello consigue un lirismo "que se parodia asi 
mismo, sirve para que cada frase se superponga a la siguiente, para 
que la historia, en cada uno de sus fragmentes, se arme con la suma 
de los fragmentes como se arma la biografia del patriarca y los antécé­
dentes de su poder; por medio de una vertiginosa superposiciôn de 
anécdotas" (80). Ciertamente este lirismo contribuye al inventario 
de la vida del patriarca por medio de imâgenes que impresionan al 
lector por lo inverosimil de las mismas, pero que responden a la sintesis 
que el autor hace de las dictaduras de América Latina. "Lo que pueda 
tener de inverosimil esta novela, se vuelve verosimil -corrobora Colla­
zos- si se entiende como suma, como terrible fresco de o sobre la 
historia de las dictaduras" (81). El autor pretende recrear una realidad 
dificil, por ello utiliza el lirismo ya que, como observa Octavio 
Paz, "el poema no explica ni représenta: présenta. No alude a la reali­
dad; pretende -y a veces lo logra- recrearla. Por tanto, la poesia 
es un penetrar, un estar o ser en la realidad" (82).
Considérâmes lo expuesto como apoyatura al arte de narrar 
de Gabriel Garcia Mârquez. Nos introducimos en la indagaciôn de la 
realidad del patriarca para demostrar su desmitificaciôn (83). A pesar 
de que la proliferaciôn episôdica existante en la obra provoca dificulta-
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des a la hora de sacar a la luz la realidad del personaje, y de que 
la farsa es la caracteristica privativa del gobierno del patriarca: 
"siempre habia otra verdad detrâs de la verdad" (84), intentâmes la 
bûsqueda del auténtico patriarca.
El poder como paradigma del texto cobra representaciôn en 
la figura del patriarca, arquetipo del dictador latinoamericano. La 
vida del patriarca simboliza la historia de las dictaduras de América 
Latina que Gabriel Garcia Mârquez enfoca desde la perspectiva popular 
para conseguir la distorsiôn del poder. "La arbitrariedad del dictador 
omnimodo y su imagen popular estrafalaria -corrobora Julio Ortega- 
se funden en la carnavalizaciôn del poder que el texto promueve" (85). 
El poder se encarna en el patriarca pero se enmascara al ser erigido 
mito; de todas formas el texto describe la ambiciôn de poder que es 
la caracteristica primordial del patriarca y que manifiesta su desmitifi- 
caciôn :
"Aunque todo rastro de su origen habia desaparecido de los 
textos, se pensaba que era un hombre de los pâramos por su 
apetito desmesurado de poder, por la naturaleza de su gobierno, 
por BU conducts lugubre, por la inconcebible maldad del corazôn 
con que le vendiô el mar a un poder extranjero y nos condenô 
a vivir frente a esta llanura sin horizonte de âspero polvo 
lunar cuyos crepûsculos sin fundamentos nos dolian en el 
aima" (86).
Se aprecia en el pârrafo citado la anticipaciôn de aconte-
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cimientos -la venta del mar-, lo que demuestra que el narrador colectivo 
es conocedor de la historia compléta que paulatinamente el lector 
descubre en el transcurso narrative. Desde el anacronismo temporal 
la anticipaciôn de sucesos acaecidos en la vida del patriarca se Justifi­
ca ya que la obra es una evocaciôn, y la memoria colectiva con el 
recuerdo anticipa hechos sin responder a una ordenaciôn cronolôgica. 
A pesar de esto, existe en El otono del patriarca cierta linealidad 
temporal. Hay que insistir que el sistema narrative de la obra cumple 
su funciôn de apoyo al principio del tiempo ciclico puesto al servicio 
de la eternidad del poder absolute, reforzado por un sistema repetitive 
tanto de hechos como de imâgenes.
Pero si la obra narra la vida del patriarca tiene cabida 
la linealidad cronolôgica puesto que los sucesivos cambios del patriarca 
estân regidos por un tiempo progresivo y abierto. La convivencia de 
dos tiempos en la obra ya ha sido manifestada por la critica. Rama 
concretamente observa: "Es cierto que existen dos tiempos dispares
en la novela y que tanto se expresan en la historia que se cuenta, 
como en los recursos de la narraciôn, pero el que autoriza el avance 
cronolôgico ha sido trabado por el otro de tipo cerrado y ciclico, 
destinado a figurar la obra como una incesante repeticiôn en que se 
traduce la percepciôn ingenua y popular de la dictadura" (87). La
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dictadura se acepta como un tormento infinito, por lo tanto el autor 
trabaja su obra con la finalidad de obtener la eternidad del poder
dictatorial. La progresiôn cronolôgica se ahoga ante la presiôn del 
tiempo ciclico. Conviven, pero el predominio del tiempo ciclico es 
absolute. Palencia-Roth ha sefialado que "la vida -y en especial el 
reino- del patriarca se mide con la palabra del titulo: "otofio" "(88) • 
Su "otono" implica, ya se ha sefialado, desilusiôn y, al mismo tiempo, 
alude a la decadencia de su poder. Asi pues, enfocaremos nuestra atenciôn 
hacia la decadencia del patriarca para entresacar su desmitificaciôn 
progresivamente.
El eje paradigmâtico de la obra es el patriarca, en torno
a él se desarrollan concéntricamente las anécdotas que forman el universo
narrative. En la primera parte se delinea a grandes rasgos todo lo 
en
queVel resto del libro se desarrolla con mayor profundidad. Precisamente 
por ello "esos circules concéntricos, de radio cada vez mayor -afirma 
Dellepiane- dan la impresiôn al lector de un manso fluir pero, in 
situ, porque el remolino de las palabras no conduce siempre mâs que
a un estar frente al cadâver, en un espacio inmôvil y en un tiempo 
detenido en el que présente y pasado -aun en los tiempos verbales- 
son uno, se fusionan, coexisten" (89). Se ha aludido a la perspectiva tem 
poral en varias ocasiones, por contraste a la perspectiva espacial
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no se ha hecho referencia. Creemos oportuno detenernos en este aspecto 
puesto que las coordenadas espacio-temporales no se deben separar 
y cobran verdadera importancia en el arte narrative. El estatismo 
espacial y el tiempo detenido "agradan -cronolôgicamente- la figura 
del Patriarca, la intemporalizan y, eventualmente, conducen a la transfi- 
guraciôn y mitificaciôn del personaje y su mundo "(90). Pero a esto 
hay que anadir otros matices espaciales existantes en la narraciôn 
que llevan hacia la realidad del patriarca, hacia su desmitificaciôn.
El espacio esté supeditado al patriarca que, como se ha 
subrayado, es el eje paradigmâtico de la obra. Por ello el patriarca 
se mueve en espacios cerrados en los que su poder esté protegido. 
Obviamente el pals esté aislado lo que responde a su situaciôn dictato­
rial, a pesar de que el patriarca justifica el aislamiento;
"y habia vuelto de aquel viaje exaltado por la revelaciôn 
de que no hay nada igual a este viento de guayabas podridas 
y este fragor de mercado y este hondo sentimiento de pesadumbre 
al atardecer de esta patria de miseria cuyos linderos no 
habia de trasponer jamâs, y no porque tuviera miedo de moverse 
de la silla en que estaba sentado, segûn decian sus enemigos, 
sino porque un hombre es como un ârbol de monte, madré, como
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los animales del monte que no salen de^ guarida sino para 
comer" (91).
Si partimos del aislamiento que impone al pais se puede
entrever su aislamiento personal. De hecho el repartimiento espacial 
en El otofio corresponde especialmente a "tres nucleos grâficos: la
casa presidencial, la mansion de Bendiciôn Alvarado y la casa de Manuela 
Sénchez. La ciudad también sirve de escenario, pero siempre esté situada 
en un segundo piano y la visiôn que se da de ella es siempre fugaz, 
distanciada" (92). De este reparte espacial cobra fundamental importancia 
la casa presidencial, lugar por el que déambula el patriarca sin miedo. 
Pero al llegar la noche se encierra en su cuarto, centre del palacio, 
donde se aisla y se protege del mundo exterior. El simbolismo del 
"centre" ha sido estudiado por Mircea Eliade, por extensiôn se puede 
decir que el cuarto del patriarca es el axis mundi de la obra (93).
Si como sefiala Eliade "el centre es, (...), la zona de lo sagrado 
por excelencia la de la realidad absolute" (94), al cuarto del patriarca 
sôlo puede accéder él ; si su poder ha dado lugar a su mitificaciôn 
la dificultad que implica el acceso al "centre" para él ha desaparecido. 
Ahora bien, "el centre" como espacio trascendente se consagra mediante 
un ritual (95). Por ello en el transcurso narrative se observa que
el patriarca al recogerse en su cuarto cumple con un rite reiterative
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durante todos los dîas de su vida. Simbôlicamente este rito responde 
al aislamiento para ponerse en contacte con las fuerzas misteriosas 
que le facilitaron la adquisiciôn del poder absolute. Una vez en su 
cuarto el patriarca repite el rito:
"pasaba las tres aldabas, los tres cerrojos, los tres pesti- 
llos, se tiraba bocabajo en el suelo, solo y vestido, (...)
como lo hizo (...) hasta la ultima noche de sus suefios de 
ahogado solitario" (96).
Gabriel Garcia Mârquez ha elaborado la obra respondiendo
a la§ estructuras miticas. Pero no se debe olvidar que el autor récréa
la realidad dictatorial. De ahl que el patriarca se aisle para defender 
su forma gubernamental a la que el pueblo no tiene acceso. Segûn Palen­
cia-Roth "en el modelo autoritario-conservador, el pueblo puede hacerse 
escuchar generalmente sôlo por medio de una progreslva invasiôn de
los circulos concéntricos. Es ésta una razôn por la cual el patriarca
en
-efectivamente el "eje" del pais y el "centro" del poder- vive^un
estado de asedio permanente" (97). De todas formas a pesar del ahinco 
con que el patriarca defiende su poder manteniéndose en circulos cerrados 
que lo protegen, no puede detener el paso del tiempo que invade su 
espacio y ante el cual el patriarca eternamente invencible sucumbirâ.
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Asi pues, se verifies una ambivalencia espacial que responde por una
parte a la estructura mitica con que el autor ha elaborado artisticamente 
la obra, y por otra a la estructura que corresponde a un gobierno
autoritario. Doble vertiente espacial que subyace a lo largo de la
narraciôn.
Enfocamos la realidad del patriarca y como punto de partida 
hay que desmitificar el relato de su nacimiento extraordinario al
que se ha aludido. Es Bendiciôn Alvarado quien descubre el misterio
del nacimiento y nos ofrece la versiôn real:
"Bendiciôn Alvarado era consciente de ser la ûnica que se 
estaba muriendo y trataba de revelarle al hijo los secretos
de familia que no queria llevarse a la tumba, le contaba 
cômo le echaron su placenta a los cochinos, sefior, como fue 
que nunca pudle establecer cuâl de tantos fugitivos de vereda 
habia sido tu padre, trataba de decirle para la historia 
que lo habia engendrado de pie y sin qui tarse el sombrero
(.. ), lo habia parido mal en un amanecer de agosto en el 
zaguân de un monasterio, lo habia reconocido a la luz de 
las arpas melancôllcas de los geranios y tenla el testicule
derecho del tamafio de un higo y se vaciaba como un fuelle
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y exhalaba un suspiro de gaita con la respiraciôn (...) y 
sôlo una adivina de circo cayô en la cuenta de que el recién
nacldo no tenla llneas en la palma de la mano y eso queria
decir que habia nacido para rey, y asi era" (98).
Desde esta perspectiva que manifiesta la desmitificaciôn
del patriarca, hay que observer que en la estructuraciôn del personaje 
Gabriel Garcia Mârquez hiperboliza una serie de obsesiones que lo 
caracterizan. Dellepiane las délimita esquemâticamente: "lia del sexo
que se bifurca en la relaciôn de las mujeres que amô y en la particular 
dependencia de la madré; la de la afirmaciôn de su poder por la crueldad 
inaudita, caprichosamente ejercida; la de su amor por el mar como
paisaje (lo que no le impide convertirlo en una cuenca vacia al venderlo
a los yankis) y, por ultimo, su obsesiôn con el tiempo que signifies
temor a la vejez -ûnico estado en que siempre lo vemos- y a la muerte, 
ademâs de una manera de afirmaciôn de su mesianismo" (99). El patriarca, 
"como encarnaciôn del mesias trastocado" (100), a pesar de su eterno
poder camina en su trayecto vital hacia una constante frustraciôn
de sus aspiraciones. El mar es una de sus obsesiones; hay que recorder 
que^una gran parte de los relatos de Garcia Mârquez el mar estâ présente 
y que responde a un simbolismo que ha sido observado por George Shivers 
de esta forma; "El mar, fuente a la vez de la angustia de lo perdido.
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o lo nunca alcanzado, y de la esperanza de la renovaciôn" (101). Obvia­
mente en esta interpretaciôn paradôjica subyace una angustia vital, 
y en El otoflo del patriarca se express la importancia del mar y el 
denodado esfuerzo que el patriarca pone en no desprenderse del mismo 
una vez alcanzado:
"podia llevarse todo lo que quisiera menos el mar de mis
ventanas, imaginese, qué harla yo solo en esta casa tan grande 
si no pudiera verlo ahora como una ciénaga en Hamas, (...), 
cômo podria vivir sin las râfagas verdes del faro, (...), 
yo que abandoné mis pâramos de niebla y me enrôlé agonizando 
de calentures en el turaulto de la guerra federal, y no créa 
usted que lo hice por el patriotisme que dice el diccionario, 
(...), no mi querido Wilson, todo eso lo hice por conocer
el mar de modo que piense en otra vaina, decia," (102).
Segûn MANUEL CORRALES "quitarle el mar a un pueblo es quitarle 
su esperanza, su vida" (103), teniendo en cuenta que Garcia Mârquez
sintetiza a todos los dictadores latinoamericanos hay que observar 
que el autor apunta hacia la historia de América Latina en la que
la dependencia ahoga la libertad; en El otono del patriarca el autor 
hiperboliza en el mar Caribe su dependencia politica. "El côdigo politico
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-postula Ortega- proviens de la cruda evidencia de nuestra condiciôn 
colonial y dependiente. üno de los orîgenes del poder dictatorial 
es la fase colonial de nuestra historia, el otro su fase imperialista" 
(104). Garcia Marquez refleja la dependencia en el texto:
"las fuerzas de ocupaciôn abandonaron el pais espantadas 
por una peste (...), pero antes de llevarse en sus trenes
voladores aquel paraiso de guerras portâtiles le impusieron
a él la medalla de la buena vecindad, 1« rindieron honores 
de jefe de estado y le dijeron en voz alta para que todo
el mundo lo oyera que ahi te dejamos con tu burdel de negros 
a ver cômo te las compones sin nosotros, pero se fueron, 
madré, que carajo, se habian ido, y por primera vez desde 
sus tiempos cabizbajos de buey de ocupaciôn él subiô las
escaleras gobernando de viva voz y de cuerpo presents, (...), 
tan convencido de ser el duefio de todo su poder que invirtiô 
los colores de la bandera y cambiô el gorro frigio del escudo 
por el dragon vencido del invasor, porque al fin somos perros 
de nosotros mismos, madré, viva la peste" (105).
Precisamente por haber vivido bajo "la ocupaciôn" el patriarca 
rechaza una nueva "ocupaciôn" porque ademâs él perderia gran parte 
del poder que tiene; el patriarca es omnipotente sôlo en su territorio 
y, a pesar de esto, existe un poder superior al suyo que es el poder 
exterior. Con respecto a esto senala Collazos: "Garcia Marquez no
lo llama (al poder exterior) por su nombre, pero ya se intuye que 
los marines no vienen del Congo, que los sucesivos embajadores, segûn
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el origen de sus apéllidos, habian de las distintas fases de la domina- 
ciôn. Pueden ser norteamericanos, ingleses, Franceses u holandeses. 
Ese poder exterior, el que pone al patriarca en la alternativa de 
o los marines o el mar, es el ûnico que, sin amenazar al patriarca, 
es aceptado como un pacte sellado desde los orîgenes mismos del poder" 
(106). Efectivamente^ el patriarca aferrado a su poder se desprende 
del mar ante la amenaza de una nueva ocupaciôn (107). Pero esta vez 
no cuenta con el apoyo popular ya que las consecuencias internas de 
la dictadura se verifican en el texto. Si una de ellas es la represiôn 
a la que vive sometido el pueblo (108), este, por su parte, reacciona 
consecuentemente de forma antinacional. Ante el despojo del mar el 
pueblo no ejerce presiôn alguna, como se manifiesta en el siguiente 
pérrafo:
"a pesar de que él habla apelado a los registres mâs audaces 
de su astucia milenaria tratando de promover una convulsion 
nacional de protesta contra el despojo, pero nadie hizo caso 
mi general, no quisieron salir a la calle ni por la razôn 
ni por la fuerza porque pensâbamos que era una nueva maniobra 
suya como tantas otras para saciar hasta mas allé de todo 
limite su pasiôn irreprimible de perdurar, pensâbamos que 
con tal de que pase algo aunque se lleven el mar, qué carajo, 
aunque se lleven la patria entera con su dragôn," (109).
Se confirma de esta forma la frustraciôn del patriarca al 
perder el mar y cara al lector pierde su omnipotencla puesto que, 
al fin y al cabo, depende de otros en el exterior. En el texto Garcia
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Marquez integra la experiencia histôrica de America Latina irrisoriamente 
y de forma global puesto que, como observa Ortega, "desde los tiempos 
precolombinos hasta la era del imperialismo financière, el côdigo
del poder es idéntico, y su figura ya no requiere ser la de una persona
al ser la de todos los dictadores" (110).
Si con la cesiôn del mar el poder del patriarca ha disminuido 
para el lector, traemos a colaciôn otra de sus obsesiones para contra- 
rrestar el peso de su imagen. El patriarca afirma su poder con la
crueldad. Gabriel Garcia Marquez hace patente la excesiva crueldad
del patriarca en sucesivas ocasiones. Entre ellas cabe citar la aniquila-
ciôn de los ninos de la loteria (111), también cobra relevancla la 
destrucciôn de la insurrecciôn encabezada por Bonivento Barboza (112). 
La traiciôn reiterada de sus seguidores se ejemplifica con la del 
general Rodrigo de Aguilar de la cual se venga el patriarca con una 
crueldad exacerbada:
"eran las doce, pero el general Rodrigo de Aguilar no llegaba, 
alguien tratô de levantarse, por favor, dijo, él lo petrificô 
con la mirada mortal de que nadie se mueva, nadie respire, 
nadie viva sin tni permise hasta que terminaron de sonar las 
doce, y entonces se abrieron las cortinas y entré el egregio 
general de division Rodrigo de Aguilar en bandeja de plata 
puesto cuan largo fue sobre una guarniciôn de soliflores
y laureles, macéra do en especias, dorado al horno, (...)
listo para ser servido (...) ante la petrificaciôn de horror 
de los invitados que presenciamos sin respirar la exquisita
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ceremonia del descuartizamiento y el reparto, y cuando hubo 
en cada plato una radon igual de ministre de la defense 
con relleno de piRones y hierbas de olor, él dio la orden 
de empezar, buen provecho seRores" (113).
A lo largo de la narracion encontramos multiples ejemplos 
en los que Garcia Mârquez deja entrever cierta intenciôn humorlstica 
o irônica. El cadâver del general Rodrigo de Aguilar convertido en 
manjar es un ejemplo de "burla de un juego surrealists'* (114). Por 
otra parte hay que hacer alusiôn a lo grotesco de este acontecimiento 
que se réitéra en otros momentos de la obra. La critica ha seRalado 
que lo grotesco es uno de los rasgos principales de El otoRo del patriar­
ca f "su propôsito -afirma McMurray- es crear una tensiôn en la mente 
del lector por medio del choque entre lo cômico y un elemento incompati­
ble, por lo general el horror, la repugnancia o la anormalidad fisica. 
La reacciôn del lector ante esta ambigUedad irresolute puede oscilar 
entre la repuisa o el embarazo civilizados y el regocijo bârbaro ante 
la demoliciôn de los tabûs, pero la respuesta es slempre emocional, 
nunca intelectual" (115). Obviamente la emociôn que se siente ante 
el banquete del general Rodrigo de Aguilar es de repuisa hacia la 
crueldad del patriarca. La afirmaciôn del poder por medio de la crueldad 
esté manifestada y comprobada, pero a pesar de esto el patriarca no 
es tan poderoso como aparenta por su crueldad, puesto que en él subyacen 
una serie de frustraciones personales que lo aniquilan humanamente.
Si enfocamos otra de sus obsesiones -el sexo- se verifies 
una vez mâs la frustraciôn (116). Todos los hijos que tiene con sus
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multiples concubines son sietemesinos, incluso el ûnico hijo légitime 
también es sietemesino. Quizé este estlgma se pueda interpretar como 
la decadencia Humana. "Se trata clertamente de una maldiciôn, de la 
objetivaciôn de un castigo divino que senala a una estirpe degradada. 
La obsesiôn remite a un oscuro mundo de supersticiones e interpretaciones 
mégico-populares, a las premoniciones, milagros, prohibiciones, plagas
y terrores ancestrales con los que se explican miticamente, el origen, 
la historia y el destino de un pueblo" (117). El patriarca al transgre- 
dir los côdigos sexuales normativos disefia su propio purgatorio en 
el que él mismo padece, a pesar de todo su poder, su soledad. La critica 
ha subrayado que "el concepto de la soledad en el poder (o por el
poder ) es el tema que estructura el mundo narrado de El otoflo del
patriarca" (118). En el transcurso narrative la bûsqueda del amor 
es insistente y reiterative, ya que el patriarca quiere "alcanzar
el verdadero amor, el que derrota a la muerte y salva a la especie" 
(119). Lo busca en Manuela Sânchez y fracasa, quedândose sumergido 
en la absoluta soledad:
"y a medida que se disipaban las sombras de la noche efimera 
se iba encendiendo en su aima la luz de la verdad y se sintiô 
mâs viejo que Dios en la penumbra del amanecer de las sels 
de la tarde de la casa desierta, se sintiô mâs triste, mâs
solo que nunca en la soledad eterna de este mundo sin ti,
mi reina, perdida para siempre en el enigma del eclipse, 
para siempre Jamâs, (...), y si entonces no se abandonô al 
albedrîo de la muerte no habla sido porque le hiciera falta
rabia para morir sino porque sabla que estaba condenado sin
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remedio a no morir de amor" (120).
En su bûsqueda desesperada cree encontrar el ansiado amor 
en Leticia Nazareno. Se olvida del poder y se pone al servicio de 
la ex-novicia. El patriarca con ella pierde toda su autoridad:
"porque los grandes del ejército empezaban a rebelarse contra 
la advenediza que habla logrado acumular mâs poder que el 
mando supremo, mâs que el gobierno, mâs que él" (121).
En esta etapa de su decadencia él se habla dejado domlnar 
por la ilusiôn del amor. A pesar de esto la muerte de Leticia Nazareno 
y de su hijo legitimo no le deja huella:
"curado de raiz de la rabia de haber sido el mâs débil de 
los militares de tierra mar y aire por una prôfuga de clausura 
de la cual no quedaba sino el nombre escrito a lâpiz en tiras 
de papel como él lo habla resuelto" (122).
Si de Leticia Nazareno depende el patriarca hasta el punto 
de perder el poder, de Bendiciôn Alvarado depende hasta su muerte 
a pesar de su ausencia. El amor a su madré tras su muerte se refleja 
en su deseo de canonizarla; para ello comienza un lento proceso que 
dirige al patriarca al descubrimiento de la verdad, cuyo enfrentamlento 
supone la presencia de la absoluta soledad sin el apoyo materno. Para 
Garcia Mârquez la madré es "un principle rector de la estirpe, que 
la organisa y le da sentido -un sentido en medio del delirioü (123).
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Sin la madré y en un mundo imposible de gobernar, ya que en él todo
es una farsa, el patriarca se siente perdido y solo:
"sol o faltaba que nadie me quisiera ahora que usted se va
a disfrutar de la gloria de mi infortunio (...) mientras
él se quedaba con la carga inmerecida de la verdad sin una
madré solicita que lo ayudara a sobrellevarla, mâs solo que
la mano izquierda en esta patria que no escogi por mi voluntad 
sino que me la dieron hecha como usted la ha visto que es 
como ha sido desde siempre con este sentimiento de irrealidad, 
con este olor a mierda, con esta gente sin historia que no 
cree en nada mâs que en la vida, ésta es la patria que me 
impusieron sin preguntarme, padre, (...) sin nadie con quien 
perder una partida de dominé, ni nadie a quien creerle la
verdad, padre, métase en mi pellejo" (124).
La soledad y la desprotecciôn nos acerca hacia el patriarca. 
"Garcia Mârquez no deja de provocar la compasiôn en el lector" (125) 
puesto que la vida del patriarca es incomprensiôn y resentimiento. 
En esta obra prédomina "la tragedia interior de un hombre en busca
estôlida, agresiva y perpetuamente fracasada de su propia identidad, 
del origen y el por qué de su trayectoria" (126). Desde esta perspectiva
se corrobora la desmitificaciôn del patriarca. Clertamente en la época
en que gobierna Sâenz de la Barra el patriarca no se reconoce, puesto
que su pérdida de poder provoca la pérdida de identidad:
"duerma tranquilo general, le decia, el mundo es suyo, le
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hacia creer que todo era tan simple y tan claro que lo vol- 
vla a dejar en las tinieblas de aquella casa de nadie que 
recorria de un extreme al otro pregunténdose a grandes voces 
quién carajo soy yo que me siento como si me hubieran volteado 
al rêvés la luz de los espejos, (...) ya no soy mâs que un
monicongo pintado en la pared de esta casa de espantos donde
le era imposible impartir una orden que no estuviera cumplida 
desde antes" (127).
La supeditaciôn a Sâenz de la Barra termina con una cruel 
venganza, pero de lo que no se puede liberar ni vengar es del transcurso 
del tiempo:
"no habla castigo mâs humiliante ni menos merecido para 
un hombre que la traiciôn de su propio cuerpo" (128).
Absolutamente humano el patriarca queda desmitificado. Por 
el texto se verifies que su apoyo existencial fue el poder:
"habla conocido su incapacidad de amor en el enigma de la 
palma de sus manos y en las cifras invisibles de las barajas
y habla tratado de compenser aquel destino infâme con el
culto abrasador del vicio solitario del poder" (129).
Cayô en su propia trempa ya que siempre estuvo esclavizado 
al poder, y viviô adaptândose a las circonstanciés refugiado en la 
mentira:
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"pero aprendiô a vlvir con todas las miserias de la gloria
a medida que descubria en el transcurso de sus anos incontables 
que la mentira es mas comoda que la duda, mâs util que el
amor, mâs perdurable que la verdad, habia llegado sin asombro 
a la ficciôn de ignominie de mandar sin poder, de ser exaltado 
sin gloria y de ser obedecido sin autoridad" (130).
Por miedo a aceptar la vida como algo efimero se esconde 
en su propia farsa de eternidad sin llegar a conocerse:
"porque nosotros sabîamos quiénes éramos mientras él se 
quedô sin saberlo para siempre con el dulce silbido de su 
potra de muerto viejo tronchado de raiz por el trancazo
de la muerte, volando entre el rumor oscuro de las ultimas 
horas heladas de su otofio hacia la patria de tinieblas de
la verdad del olvido" (131).
Desenmascarada la realidad del patriarca se ha verificado 
su desmitificaciôn. Ahora bien ,abrimos un nuevo apartado para volver 
a la mitificaciôn tras su muerte.
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5.- "REMITIFICACIOW" EXTERNA
Gilbert Durand afirma que: "El mito no se reduce a un lenguaje 
(...). Porque el mito no es nunca una notaciôn que se traduce o se 
descifra, es presencia semântica y, formado por slmbolos, contiene 
comprensivamente su propio sentido" (132). Clertamente la simbologia 
esta presents en El otoRo del patriarca lo que manifiesta su estructura 
mitica. Los slmbolos utilizados por el autor tienen un doble sentido
literal y analôgico. Dellepiane hace referenda a ellos y esquemâticamen- 
te los expone; creemos oportuno traer a colaciôn la relaciôn de los 
mismos pues ejemplifica lo expuesto. "En Garcia Mârquez -seRala Dellepia­
ne- los slmbolos son (...) bisémicos: la casa, las vacas, los guantes, 1
los Iajâl del Presidents, los perros (particularmente el doberman |
de Nacho). La casa -a nivel analôgico- es el refugio del poder, el 
simbolo ultimo del aislamiento por el poder, su tumba, su soledad;
las vacas, en su literalidad, representarlan la invasiôn de un recinto 
cuasi sagrado por seres irracionales, depredatorios; a un nivel analôgico 
sôlo puedo verlos como slmbolos surrealistas, esto es, anacrônicos 
que quizâ tengan su razôn de ser en una obsesiôn del dictador. 0 quizâ 
habrâ que aceptar la simple y juguetona explicaciôn de Garcia Mârquez
y verlos como se ve en las peliculas de BuRuel sus extraRos rebaRos
de ovejas que atraviesan salones imperturbables. Los guantes son el 
disfraz para la garra âvida de riquezas, para la mano asesina, emboscan
la realidad bajo el côdigo social que las buenas maneras imponen;
como los Iajâl, muletilla de lenguaje extensamente usada en Colombia, 
inocua aquiescencia que siempre procédé, en el dictador, una cruel 
reacciôn. Los perros, como el doberman de Nacho, son la contraparte
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animal, irracional de sus esbirros" (133). De esta forma la simbologia 
arraigada al arte narrativo de Garcia Mârquez contribuye a la formaciôn 
de la estructura mitica de la obra. Ademâs conviens tener en cuenta 
la importancia de la repeticiôn en El otono del patriarca, que es
otro recurso mitificador. Segûn Durand "el mito es repeticiôn rltmica, 
con ligeras variantes, de una creaciôn^ Mâs que contar, como hace 
la historia, el papel del mito parece consistir en repetir, como hace 
la mûsica" (134). La repeticiôn mâs insistente en El otono del patriarca 
es la de la muerte del patriarca ante la. cual existe una "constante 
perplejidad y duda de los personajes, del narrador mismo" (135). Esta 
perplejidad se hace extensiva al lector pues el côdigo de la cultura 
popular creado por Garcia Mârquez transgrede la realidad incluso en 
el mismo texto y créa confusiôn entre la leyenda y la realidad del
personaje. Ahora bien, descubierta la realidad del patriarca se 
comprueba la fuerza que ha tenido la leyenda ya que da lugar a la 
mitificaciôn del cadâver del patriarca:
"Poco antes del anochecer, cuando acabamos de sacar los
cascarones podridos de las vacas y pusimos un poco de arreglo en aquel
desorden de fabula, aûn no hablamos conseguido que el cadâver se pare-
ciera a la imagen de su leyenda" (136).
Capitule tras capitule se asiste a la presencia del cadâver; 
desde la primera pâgina de la obra Garcia Mârquez nos présenta al
patriarca muerto pero debido a la significaciôn del personaje relata
la complejidad y ambivalencia que envuelve al pals, puesto que la 
tiranla los ha mantenido axfisiados. Por ello tras el eterno tormento 
de "un Dios al rêvés" no se puede mostrar al verdadero cadâver, sino
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que hay que componerlo para que su imagen post-mortem responds al
mito creado. En el ultimo capitulo la labor de composiciôn del cadâver 
flnaliza. Su imagen responde a la imagen de la leyenda:
"Ahi estaba, pues, como si hubiera sido él aunque no lo 
fuera, acostado ei^ La mesa de banquetes de la sala de fiestas 
con el eÿplendor femenino de papa muerto entre las flores
con que se habla desconocido a si mismo erp.a ceremonia de
exhibiciôn de su primera muerte, mâs temible muerto que
vivo con el guante de raso relleno de algodôn sobre el pecho 
blindado de falsas medallas de victorias imaginarias de 
guerras de chocolate inventadas por sus aduladores impâvidoa, 
(...), tan inmediato y visible en su nueva identidad pôstuma 
que por primera vez se podia creer sin duda alguna en su 
existencia real, aunque en verdad nadie se parecia menos 
a él, nadie era tanto el contrario de él como aquel cadâver 
de vitrina" (137).
En esta pârrafo se manifiesta la yuxtaposiciôn de 
las dos vertientes analizadas en este apartado: la mitificaciôn y
su desmitificaciôn. Reiteraciôn continua a lo largo de la narraciôn, 
que acaba con la falsa mitificaciôn del cadâver. Ahora bien a pesar 
de que el patriarca hace lo imposible por inmortalizarse el texto 
verifies que no lo consigne, ésta puede considerarse su mayor tragedia:
"nunca supimos quién fue, ni cômo fue, ni si fue apenas 
un infundio de la imaginaciôn, un tirano de burlas" (138).
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Oltima fase que demuestra su desmitificaciôn, pues el mito 
se renueva no cae en el olvido. Por contraste, la muerte de lo humano 
comporta la evidencia de la verdad del olvido.
Se puede observer que Gabriel Garcia Mârquez utiliza la 
escritura como denuncia de la base del subdesarrollo: la condiciôn
colonial. Ademâs el autor élabora como un mito a la realidad quitândole 
su sentido, por ello "la comunicaciôn de los tablantes acumula la 
informaciôn que hace Jel patriarca y del poder la figura mitolôgica 
de una America ocupada por la dictadura: toda la novela -afirma Ortega- 
es la construcciôn totalizadora de ese determinismo trâgico, y de 
alli la fuerza de su amarga denuncia polîtica" (139). Pero al mismo 
tiempo erradica el mito del poder absolute, todo ello con una prosa 
poética. Si el mito es -como ya se ha senalado- repeticiôn rltmica, 
en El otono del patriarca nos encontramos que su "prosa tiene un efecto 
francamente comparable al del verso: una llnea, un movimiento, anuncia, 
demora y remite a la linea o movimiento siguiente, en un armônico 
proceso sin certes. Dejândonos mecer por ese ritmo, sentîmes su sensuali- 
dad, su condiciôn eminentemente poética. Prosa metafôrica: no quiere
contar, sino contarse, mirarse a si misma, mientras se deshilvana 
y expande sus vigorosos colores, olores y sabores ante nosotros" (140). 
Prosa que se vincula a Gabriel Garcia Mârquez sin duda alguna, con 
la que ha intentado comprender y exponer la realidad dictatorial de 
América Latina, no sôlo desde dentro sino integrando a todo el pals 
por medio del narrador colectivo. De esta forma consigne la autosuficien- 
cia del texto mismo, es decir El otono del patriarca es una obra totali­
zadora, y dentro de nuestra investigaciôncobra relevancla por el recurso
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de yuxtaposiciôn de las dos vertientes analizadas.
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Auguste Roa Bastos y su obra Yo el Supremo nos induce a 
aproximarnos al pueblo paraguayo. Este acercamiento implica un intento 
de compression de un pueblo con caracterlsticas especîficas. Nos centrâ­
mes, fundamentalmente, en el mestizaje cultural y lingUistico; por 
ello conviens recordar las conscuencias que supuso el establecimiento 
de los espanoles en Paraguay. La sociedad existante hasta 1537 sufre 
una importante transformaciôn cultural y lîngUîstica. Este cambio se 
produce a causa del mestizaje hispano-lndlgena, conseguido sin dificul- 
tades por ambas partes. Por una parte los espanoles gozaban, tante 
en Paraguay como en otras partes de America, de un prestigio especial; 
al ser considerados como seres sobrenaturales los jefes Indies deseaban 
ennoblecer la estirpe y regalaban a sus hijas. Los espanoles, por 
su lado, pusieron gran empeno en emparentar con los caciques indios 
ya que era la ûnica forma de que se reconociese el estado de nobleza. 
Asî pues, el mutuo interés provocô el mencionado mestizaje que originô 
un nuevo tipo de sociedad.
La vida colonial segula el modelo europeo. Desde la organiza- 
clôn familiar hasta las costumbres més simples reprodücian lo espanol. 
En todos los terrenos sociales se maniflesta la adaptaciôn a lo espaRol, 
excepto en la lengua. La lengua que dominaban todos los habitantes 
del pais era el guarani, por lo tanto solo se conseguia un entendimiento 
completo con la utilizaciôn del guarani en la comunicaciôn. Ahora 
bien, se produjo un influjo del espanol.
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La lengua de los nativos desconocla los objetos o las costum­
bres importadas, por ello en el guarani se introdujo léxico espaRol 
en calidad de prêstamo (1).
Hay que tener présente el proceso interno del guarani, 
ya que comparado con el espaRol se puede observer que son lenguas 
que expresan mundos culturales diferentes y tienen procedimientos 
distlntos para la interacciôn individual. Esquemâticamente y a grandes 
rasgos conviens subrayar las divergencies entre ambas lenguas que 
han sido investigadas por Tovar (2). El espaRol como lengua indoeuropea 
apela a la razôn y habia al entendimiento para atraer la voluntad 
del oyente. El guarani, por contraste, ejerce la acciôn individual 
apoyândose en los sentimientos; intenta mover la voluntad de quien 
escucha por medio de la simpatia, establecer con el interlocutor una 
comunidad de afectos que asegure la acciôn comûn. Efectivamente, como 
subyace entre ambas lenguas una clara oposiciôn de propôsitos, se 
hace manifiesta la utilizaciôn de diferentes procedimientos lingUisticos. 
Si la oraciôn espaRola bâsicamente esté constitulda por voces de claro 
contenido conceptual y por particules articulatorias de funciones 
especializadas, la tipica’ oraciôn guarani se compone de: a)voces de
contenido nocional fijo, b) voces de contenido nocional vago o vacilante 
que, por eso mismo, pueden recibir y transmitir la carga afactiva 
que se quiere comunicar, c) particules de valor activo-afectivo, verdade- 
ras palabras vacias que acompaRadas de la entonaciôn apropiada refuerzan 
la funciôn activa, denunciando en cada caso los estados de énimo del 
hablente.
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Las divergencies sefialadas se atenûan. La oraciôn guarani 
por su contacto con el espanol reduce sus elementos nocionales y queda 
simplificada su armazôn lôgica; de esta forma queda modiflcada la 
intima y peculiar estructura lingUistica de la oraciôn guarani, que 
viene a ser un calco de la oraciôn espanola. A pesar de que se convierte 
en una lengua imitadora, el guarani sobrevive como lengua porque se 
adapta a la nueva realidad, hecho que se consigue debido a que tanto 
espanoles como criollos, mestizos e indios tomaron conciencia colecti- 
va. Por ello el guarani se conservô como lengua de comunicaciôn del 
pueblo paraguayo afianzândose su identidad y su conciencia colectiva, 
arraigada en el espiritu de la poblaciôn que lo integra (3).
Esta breve introducciôn de lo que se puede denominar el 
bilingüismo paraguayo nos hace traer a colaciôn las dificultades con 
que se topô el desarrollo literario en Paraguay. Existe una estrecha 
relaciôn entre la historia y la trayectoria literaria en este pais. 
Una serie de factures histôricos influyeron en el lento proceso de 
sus letras. Cabe mencionar los siguientes: la dictadura larga y
estéril (desde la perspective literaria) del Dr. Francia (1814-1840); 
la devastadora Guerra de la Triple Alianza (1864-1870); las constantes 
guerras civiles (1904,1911-12 , 1922-23); la absurda Guerra del Chaco
(1932-35). A estos sucesos histôricos hay que anadir su condiciôn 
de pais bilingue que suscita el conflicto de expresarse literariamente 
en Castellano o en guarani, o en ambas lenguas. Surge la tesis narcisista 
de que sôlo el guarani podia expresar la realidad nacional; asî pues, 
a la narrativa escrita en castellano se le objeta su inautenticidad 
ya que "no puede ser del todo paraguayo un personaje que no hable 
guarani" (4); tesis que, de alguna forma, ha contribuido a frenar
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el desarrollo de là llteratdra. A pesar de esto, hacia 1950 la literature 
paraguaya sobrepasa su estancamiento y alcanza universalidad con las 
creaciones de escritores exiliados o residentes en el extranjero. 
Entre los creadores mâs reconocidos sobresalen Rlvarola Matte, Roa 
Bastos y Gabriel Casaccia.
Sin pretender extendernos en generalidades que podrian conver- 
tirse en temas de investigaciôn prolongada y meticulosa conviene subrayar 
los procedimientos utilizados por esos escritores. Por una parte Casaccia 
en La babosa (1952) introduce diâlogos en guarani que traduce a pie 
de pagina. Roa Bastos, por su lado, en El trueno entre las hojas (1953) 
adopta otro procedimiento que consiste en incluir palabras y frases 
en guarani dejando que se intuya el sentido de las mismas por el con­
texte. Ambos autores sufrieron criticas no sôlo lingiiisticas sino 
tambiên apuntando hacia el contenido, ya que plasman la realidad para­
guaya sin ambages de ningûn tipo. La babosa fue "la primera obra que 
enfocaba sin atenuante a la psicologia individual y colectiva saltando 
por encima de todo patrôn y consigna idealizante" (5). Por su lado 
en El trueno entre las hojas Roa Bastos formula acusaciones mâs demole- 
doras; "sus personajes (...) son seres elementales, a la orilla del 
despertar, que sienten la vida como una mordedura en la oscuridad 
y se resuelven dando tarascones a derecha e izquierda, de tal modo 
que el mâs prôximo es siempre la victima" (6). A pesar de que estas 
obras tuvieron una acogida poco afortunada, hay que subrayar que son 
obras que transmiten la realidad paraguaya sin que para ello sea necesa- 
rio la utilizaciôn del guarani. Ahora bien, hay que aceptar que tanto 
castellano como guarani forman parte de la herencia histôrica,
social y cultural paraguaya. La utilizaciôn de una o de otra lengua 
asi como su coexistencia queda en manos de los escritores. Con la
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publicaciôn de estas obras la narrativa paraguaya alcanza una posiciôn 
digna de menciôn y supera su estancamiento producido por las causas 
socio-politicas, histôricas y lingiiisticas ya mencionadas y, a pesar 
de que no podemos detenernos en ellas, creemos que hay que tenerlas 
présentes.
Yo el Supremo obra que ocupa nuestra atenciôn y que es el 
corolario de esta investigaciôn nos dirige hacia su autor. De Auguste 
Roa Bastos no se puede poner en duda su vinculo con el espiritu y
la realidad paraguaya pero, sobre todo, cabe destacar cômo su creaciôn 
literaria nace de su compromise con la realidad de America Latina 
y de su ser paraguayo. Auguste Roa profundiza en la realidad amerlcana 
y le preocupa la Interpretaciôn que se puede hacer de ella, por esto 
afirma que la "correcta interpretaciôn de (la) literatura narrativa 
como expresiôn de la realidad americana sôlo puede ser formulada desde 
el angulo histôrico-social" (7). Enfatiza el autor la importancia 
de la narrativa, puesto que "es Justamente la novela, como instrumento 
de captaciôn de la realidad, en sus mas hondos estratos, con el espiritu 
de anâlisis que le es connatural, el género que mejor refleja los 
cambios de una sociedad, pero tambiên la conciencia de estos cambios" 
(8). Ciertamente estos cambios se manifiestan en la büsqueda de la 
identidad latinoamericana, lo que implica grandes deseos de ruptura 
con toda la herencia colonizadora; esto lo corrobora Roa Bastos aseguran- 
do que "los momentos mâs decisivos en la transformaciôn de nuestra 
literatura en general se han producido como un fenômeno de neta oposiciôn 
a la tradiciôn hispénica, cuando los intelectuales y escritores america- 
nos abasteciéndose ideolôgicamente y tambiên técnicamente en otros 
âmbitos culturales europeos, reaccionaron sobre ella o, lo que es 
lo mismo, contra residuos de la mentalidad y la sensibilidad coloniales
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que entorpecîan la captaciôn de nuestra realidad/ deformada ademés 
por las estructuras de dominaciôn y explotaclôn" (9). De esta forma 
se puede avanzar en el trayecto de la narrativa de América Latina 
y se observa cômo se fusions el compromise histôrico-social con la 
subjetividad personal del creador. De la mera narrativa testimonial 
se llega a la narrativa de clara dimension universal, ya que los escrito­
res contemporéneos quieren "lograr, en suma, una imagen del individuo 
y de la sociedad, lo mâs compléta y comprometida posible con la totalidad 
de la experiencia vital y espiritual del hombre de nuestro tiempo" 
(10).
La trayectoria de los escritores latinoamericanos queda expuesta 
a grandes rasgos, pero esta exposiciôn no es gratuits sino que responde 
a un objetivo premeditado. Oueremos demostrar cômo Augusto Roa Bastos 
responde al escritor comprometido tanto individualmente como colectiva- 
mente.
Se puede observer que Augusto Roa Bastos es rebelde y agresivo 
como escritor# El mismo autor confiesa ante lo que se rebels. Por 
una parte su rebeldia es una reacciôn del espiritu de clase, él mismo 
lo confiesa diciendo: "Yo soy burgués, o al menos, pertenezco por
mi extracciôn a la clase pequenoburguesa; pero la ûnica posibilidad 
que tengo de librarme de ese molde social caduco, es sublevândome 
contra él para acercarme a la masa de los oprimidos. Nome puedo Jactar 
de pertenecer a la clase de los opresores; no es orgullo serlo; pero 
tengo que hacer algo para redimirme de su estigma y afirmar mi voluntad 
de liberaciôn" (11). Por otra parte intenta expresar literariamente
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la realidad paraguaya, puesto que en Paraguay ha abundado la mentira
en la prosa artistica, ya que no se toléra ni se soporta leer el testimo-
nio de la realidad. Para Augusto Roa Bastos la literatura tiene unos
fines muy claros. "Es despreciar la literatura -postula Roa Bastos-
creer que sôlo sirve para usos suntuarios. Es tambiên una herramienta
para trabajar por el destino del hombre, por el mejoramiento de la
sociedad, por la aboliciôn de los maies falsamente necesarios que
obstruyen el camino de la llbertad en una sociedad defectuosamente
organizada y corrompida por la idea del privilégié" (12). Obviamente
Roa Bastos se siente comprometido con la realidad paraguaya; en sus
obras manifiesta su compromise desenmascarando la realidad, ya que
Roa Bastos tiene esperanza en el parvenir del hombre paraguayo. La
regeneraciôn y la dignificaciôn social se pueden conseguir luchando
con la verdad, asî lo expresa Augusto Roa afirmando que: "Conciencia,
pasiôn y esperanza en el Hombre, son (las) armas contra la desesperaciôn
o la incertidumbre. Y de estos sentimientos, ahondados en la fraternidad
con el pueblo, es de donde (se podrâ) sacar (la) clarividencia de
artistes, la posibilidad de acertar con la gran ley bajo cuyo signo
*
en el dominio del mundo y del hombre, la necesidad se aûna con la 
libertad" (13). Con esto se corrobora el compromise de Roa Bastos 
con la realidad paraguaya. Desde esta perspectiva hay que enfrentarse
con la obra que nos ocupa, Yo el supremo, y desde ella entender que 
Augusto Roa Bastos escribe, como individuo paraguayo, para desentranar
la mâs of.cura verJad deJ ser para ojWiayo.
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2.- APROXIMACION A LA OBRA
Yo el Supremo (1974) es el ultimo eslabôn de esta investiga­
ciôn. Con respecte a las obras estudiadas hay una clara divergencia 
puesto que en ésta el dictador que Augusto Roa Bastos lleva a la ficciôn 
se localize histôricamente. Si a lo largo de este estudio hemos visto 
cômo los diferentes autores sintetizan al conjunto de los dictadores 
que han existido en América Latina, en esta obra el autor enfoca al 
Dr. Francia, dictador de Paraguay, y lo hace protagoniste de su obra. 
Esto lo corrabora Domingo Miliani, quien observa lo siguiente: "El
primer rasgo que destaca en )a novela de Augusto Roa Bastos es la cons- 
trucciôn del objeto narrative a partir de un individuo histôricamente 
singular!zado: José Caspar Rodriguez de Francia (1758-1840), quien
ejerciô la Dictadura Supreme del Paraguay desde 1816 hasta su muerte" 
(14). La preten^iôn de Roa Bastos es novelar la biografia del pueblo 
paraguayo por medio del personaje mâs significative y relevante del 
proceso histôrico del Paraguay. Dellepiane afirma que la büsqueda 
de Augusto Roa "desemboca no sôlo en el develamiento del hombre-Francia 
en todos sus niveles, sino en la inquisiciôn de una causa ultima, 
de un absolute que, en su caso particular de ser paraguayo es, en 
verdad, una büsqueda de la esencla de ese pueblo"(15). Quizâ se pueda 
anadir a esto que, a pesar de la singularidad del Dr. Francia que 
se detallarâ mâs adelante, el autor indaga en su obra el fenômeno 
dictatorial -tan arraigado en América Latina- desde este personaje 
histôrico que, curiosamente, "aparece como el predecesor de una larga 
dinastia de hombres meslânicos cuya estirpe prospéra en suelo latino- 
americano dada las condiciones fertiles de un continente que predica
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la democracia y la desconoce en la prâctica de sus tradiciones legis­
latives" (16). Desde esta perspectiva Yo el Supremo como El otono
del patriarca es una reflexion sobre "el poder", o mejor "sobre la 
imposibilidad del poder absolute" como postula el propio Augusto Roa 
(17).
La crîtica ha aludido a la dificultad que supone su clasi- 
ficaciôn, ya que no encaja fâcilmente dentro de las normes del género 
novelcsco. Segûn Josefina Plâ "esta obra desconcertante no es histo­
ria, ni novela, ni biografia. Es las tres cosas a la vez. Las tres 
cosas en una ; y este sincretismo constituye la clave indivise de su 
intenciôn, de su estructura y de su desarrollo" (18). Debido a esta 
dificultad cabe mencionar la particular denominaciôn que el propio 
autor se atribuye en la nota final:
"Asî, imitando una vez mâs al Dictador (los dictadores cum- 
plen precisamente esta funciôn: reemplazar a los escritores,
historiadores, artistes, pensadores, etc), el a-coplador
déclara con palabras de un autor contemporâneo, que la historia 
encerrada en estos Apuntàs se reduce al hecho de que la his­
torié que en ella debiô ser narrada no ha sido narrada. En
consecuencia, los personajes y hechos que figuran en ellos 
han ganado, por fatalidad del lenguaje escrito, el derecho 
a una existencia ficticia y autônoma al servicio del no menos 
ficticio y autônomo lector" (19).
Esta autodenominaciôn del novelista responde a que la ficciôn
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creada es el resultado de la compilaciôn "de una memorla multiple, 
apoyada en textos escritos por el dictador, en documentes histôrico- 
biogrâficos de adversaries o adictos y en versiones populares conservadas 
por descendientes de servidores o vîctimas del dictador, que el autor 
grabô" (20). Desde esta perspectiva se puede observer que el papel
de la colectividad esté inherente en su elaboraciôn (21), particulari- 
dad existante tambiên en El otoRo del patriarca ya que tanto Gabriel 
Garcia Mârquez como Roa Bastos reflexlonan sobre "el poder", y para 
ello buscan el apoyo de la colectividad que lo ha sufrido. Asi pues,
al ser Yo el Supremo un libro colectivo escrito por Roa Bastos hay 
que precisar que en la creaciôn personal del autor influyen "el componen- 
te mitico, la creaciôn de una comunidad" (22). Esta influencia puede 
llevarnos a comprobar la existencia en la obra no sôlo de un autor 
individual -Roa Bastos- sino tambiên de otro colectivo -el pueblo 
que ha convertido al Dr. Francia en un mito-. La funciôn de uno y 
otro autor es la siguiente: "Roa ha creado al personaje individual 
y ha seleccionado las voces anônimas, las ha compilado de un determi- 
nado modo y nos présenta al Francia mitico, colectivo. Obviamente 
ha recreado -al menos parcialmente- el mito. El autor colectivo ha
creado un personaje realmente colectivo porque este es el resultado 
de la tradiciôn, de las vivencias de muchos autores anônimos. Indirec- 
tamente, este autor colectivo enriquece al personaje individual como 
resultado de la confrontaciôn YO/ÉL " (23).
La confrontaciôn YO/EL se diferencia claramente en el discurso 
narrative como modalidades de escritura con distinta finalidad y que, 
ademés, hacen patente la doble vertiênte del personaje: la mitica
expuesta en la Circular Perpétua, reflejo de EL, y la individual que
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comporta su desmitificaciôn manifestada en el Cuaderno Prlvado espejo 
del YO del personaje. Otras modalidades de escritura estân présentes 
en la narraciôn, ahora bien nosotros enfocamos las dos mencionadas 
debido a la direcciôn establecida en esta investigaciôn.
Cabe destacar, como clerre a esta "aproximaciôn" y como 
apertura al anâlisis de las dos vertientes mencionadas, que al utllizar 
Augusto Roa Bastos la historia paraguaya como materia narrativa surge 
una transformaciôn debido a que "la Historia -como afirma Mllagros
Ezquerro- es totalmente independiente de la exactitud histôrica de 
lo relatado: respetada o modiflcada, la Historia dentro de la novela
se hace "otra" " (24). Ademâs conviene tener présente la importancia
de la dimension mîtica en Yo el Supremo, puesto que "el acontecimiento 
histôrico en sî mismo, (...), no se conserva en la memoria popular
y su recuerdo sôlo enciende la imaginaciôn poética en la medida en 
que ese acontecimiento histôrico se acerque mâs al modelo mîtico"
(25). Esto se verifies en la obra puesto que los rasgos distintivos 
del personaje no sôlo estân sacados de la historia escrita sino de
la tradiciôn oral de los paraguayos ya que para ellos "el Supremo 
sigue siendo una parte viva de sî mismos" (26).
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3.- HACIA LA MITIFICACION
El texto que anallzamos no es compacte como se puede inferir 
de una primera lectura, sino que es "a la vez compacte y fragmentado 
cuya coherencia precede precisamente de una tension increfblemente 
sostenida (...) entre le compacte y lo fragmentario, entre la unidad 
y la pluralidad, entre lo continue y lo discontinue" (26). Por ello 
résulta inoportuno aislar las diferentes modalidades de escritura 
existantes en el texto, ya que dependen unas de otras bien porque
se contraponen o porque se complementan. A pesar de esto, nuestro
enfoque en este apartado se dirige hacia la Circular Perpétua que 
refleja la singularidad del personaje creado por Augusto Roa Bastos. 
En la obra el doctor Francia aparece "en la forma de un personaje 
mitico; es decir, en la forma de un personaje simbôlico que trata 
de encarnar, que trata de representar en su grandeza pero tambiên 
en sus debilidades, con todas sus luces pero tambiên con sus sombras, 
el carécter y destino de una sociedad" (27). Efectivamente de lo reali- 
zado por êl como dictador se desprende su mitificaciôn, puesto que 
con el transcurso del tiempo la colectividad lo mantiene en su recuerdo, 
como el propio personaje afirma:
"qué partfcula de pensamiento; qué resto de gente viva o 
muerta quedaré en el pais, que no lleve en adelante mi marca. 
La marca al rojo de YO-ÉL. Enteros. Inextinguibles. Postergados
en la nada diferida de la raza a quien el destino ha brindado
el sufrimiento como diversiôn, la vida no-vivida como vida,
la irrealidad como realidad. Nuestra marca quedaré en ella" 
(28).
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Creemos necesario aludir a las ambigüedades que présenta 
la obra antes de profundizar en la vertiente mîtica del personaje. 
Traemos a colaciôn la perspectiva adoptada en la novela porque de 
ella depende el conjunto textual; asî pues esta perspectiva "es la 
del Dictador visto por él mismo, a través de un narrador protagonists. 
El sujeto del discurso es, pues, un yo que en el nivel de las acciones 
se desdobla en sujeto portador (YO) y objeto "dictador" (EL), cuyo 
ideologizador mâs frecuente es: SUPREMO" (29). Es decir en la estructura 
de la obra el eje fundamental de su funcionamiento es el desdoblamien- 
to (YO/ÉL), que precisamente estâ présente en el pasquîn, primera
ambigüedad del texto. El pasquîn catedralicio puede ser un pretexts 
para dar unidad al discurso narrativo, ya que la apariciôn del mismo 
implica la büsqueda de su autor y la apertura del aparente diâlogo
de El Supremo con Patino. En esta insistante büsqueda del autor del 
pasquîn se obtiene una imprecisa aclaraciôn de El Supremo:
"Dime ^la letra del pasquîn no es la mîa? (...). ilmposible, 
Excelencia! |Ni con locura de juicio podrîa pensar semejante
cosa de nuestro Karaî-Guasû! Hay que pensar siempre en todo,
secretario-secretante. De lo imposible sale lo posible. Fîjate 
ahl, bajo la marca del agua, el florôn de las iniciales ,j,no 
son las mîas? Son suyas, SeRor; tiene razôn. El papel, las 
iniciales verjuradas tambiên. ^Ves? " (30).
Lo inesperado de esta soluciôn, ûnica propuesta en el texto 
aunque no impuesta, conduce a la problematics del "doble" présenté 
en toda la obra. Milagros Ezquerro afirma que "el pasquîn es el texto 
doble por antonomasia, ya que es un verdadero pasquîn que imita un 
Auto supremo, y/o un verdadero Auto supremo que imita un pasquîn.
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Colorado en la primera pégina de la novela, destacado por su tipografia 
que imita una grafia manuscrits antigua, el pasquîn se puede considerar 
como una "puesta en abismo" del texto global, doble anticlpado de 
éste, mintturizaciôn del funcionamiento textual" (31). De esta forma 
nos introduce el pasquîn en el juego de ambigüedades existente en 
la narraciôn y de la estructura fundamental de la misma. Al mismo 
tiempo introduce la ambigüedad del estado del personaje présente a 
lo largo del transcurso narrativo; es decir una constante duda asalta 
al lector &estâ vivo o muerto el personaje?, ambigüedad que esté relacio- 
nada con el tratamiento del tiempo en la obra. Josefina Plé coincide 
en esta relaciôn y ante este problems observa: "Se plantea pues de
entrada el juego con el tlempo, que si ya en otras obras de Roa se 
ha insinuado, aqui multiplies pianos y se incrusta en la dlnémica 
misma del personaje. Si el tiempo es real, el pasquîn es real tambiên, 
y Francia estâ vivo. Si el pasquîn es una imagen onîrica (sueRo, delirio) 
Francia esté moribundo y solo: sus dialogantes son fantasmas. Si es 
un sueRo-proyecciôn del autor. Francia esté muerto, y acompaRado de 
otros fantasmas. En los dos ûltimos casos, pues el diélogo no es tal, 
sino soliloquio visionario, en el cual el propio Francia pregunta 
y responde" (32). Varies son los fragmentes que justifican estas dudas 
en la lectura de la obra. Entresacamos los que subjetivamente nos 
parecen més significatives y que manifiestan la ambigüedad del estado 
(vivo-muerto) del personaje:
"esta maRana muy temprano han comenzado a circular rumores 
de que El Supremo vive aûn; esto es, que no ha muerto y 
que, por tanto, no existe todavîa un Gobierno provisorio
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de fatuo.
<f,Serâ posible que esta terrible contnociôn haya alterado 
de raîz el sentido de lo cierto y de lo incierto?
Suplicamos a V.S. nos saque de esta horrible duda que suspende
el aliento.
Contesta al comandante de Villa Franca que no he muerto 
aûn (.•.)
^De qué fecha es el oficio? Del 21 de octubre de 1840, Excelen­
cia. Aprende, Patino: he aqui un paraguayo que se adelanta
a los acontecimientos" (33).
"Cômo me ves tû, te pregunto. Yo, Senor, veo colgada de
su hombro la capa negra de forro punzô...No, patân. Lo que
me cuelga del hombro es la bata de dormir el sueno eterno
hecha jirones, la bata andrajosa que ya no alcanza a cubrir 
la desnudez de mi osamenta" (34).
"Todo se repite a imagen de lo que ha sido y sera. Lo sumo
y lo minimo. Tan cierto es que no hay nada nuevo bajo el
sol, y este mismo sol es la repeticiôn de innumerables soles 
que han existido y existirân (...) De modo que yo, aunque 
estuviese muerto no lo estaria, pues séria mi repeticiôn. 
Unlcamente la câscara de mi primer aima estaria rota o muerta 
después de haber empollado las otras" (35).
"Mi cuerpo humea en los temblores del muerto-ser-continuamen- 
te. Mas no acabarân conmigo... Estar muerto y seguir de
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pie es mi fuerte, y aunque para mi todo es viaje de regreso, 
voy siempre de adiôs hacia adelante, nunca volviendo &eh? 
|Ehl (...) iPueden oir lo que no digo, ver claro en lo obscuro? 
Lo dicho, dicho esté. Si sôlo escucharan la mltad, entenderian
el doble. Yo me slento un huevo acabadito de poner" (36).
"Bueno, bueno, general, no nos haremos cumplidos ahora que 
todo esté cumplido. Sumergidos en esta obscuridad, no nos 
distlnguimos el uno del otro. Entre los no-vivos reina igualdad 
absolute. Asi el débil como el fuerte son iguales" (37).
De estos fragmentes se desprende la mencionada ambigüedad.
Si nos atenemos a ella cabe pensar en la problemética que el texto 
plantea sobre la realidad-ficciôn. El lector es consciente de que 
el personaje de ficciôn responde a un modelo sacado de la realidad
histôrica ya pasada que se conjuga con el presents del compilador,
el propio Roa Bastos, y que, al mismo tiempo, retrocede a épocas anterio- 
res a la existencia del personaje real. De aqui se infiere la dimensiôn 
extratemporal de la obra en su totalidad. En la narraciôn el personaje 
alude al especial tratamiento del tiempo:
"Lo bueno es encontrar un tiempo para cada cosa. Algo que 
no se detenga'*(38).
Augusto Roa Bastos rompe ciertamente con las barreras tempora­
les y situa al personaje en la ficciôn en un piano de absolute omniscien- 
cia y, a pesar de la ambigüedad expresada, lo elegimos moribundo puesto
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que de esta forma se justifies su omnisciencia. "Francia, mcrlbundo, 
es vivo que se ve muerto, muerto que se ve aûn vivo; agonizante que 
se despide de la vida como viajero que viese alejarse el tren desde 
la estaciôn en la que se ha apeado; pero cuyo itlnerario conoce. AsI 
puede hacerse de Francia un omnisciente. Mas aûn el autor puede transfe- 
rirle, con su omnisciencia, su conocimiento del tiempo en el cual 
Francia no existirâ fîsicamente" (39). Asî pues Roa Bastos, desde 
la dimension extratemporal y haciendo al personaje omnisciente, enfrenta 
al personaje historien e individual con el colectivo puesto que "se 
trata de la historia de uno enfrentada a la historia escrita o hablada 
por otros" (40). De ahî que en este enfrentamiento el personaje trate 
de aclararse a si mismo, lo que implica que Yo el Supremo se pueda 
définir como "un solitario descarnamiento" (41) por lo que supone 
de enfrentamiento con el juicio de la posteridad, que el propio personaje 
intentarâ abolir desde su esencia de ser Supremo. De hecho el personaje 
afirma en la narraciôn:
"i,No créés que de mi se podria hacer una historia fabulosa? 
iAbsolutamente seguro, Excelencia! |La mâs fabulosa, la mas 
cierta, la mas digna del altor majestativo de su Personal 
No, Patino, no. Del Poder Absoluto no pueden hacerse historias. 
Si se pudiera, El Supremo estaria de mâs: En la literatura
o en la realidad. i,Quien escribiré esos libres? Gente ignorante 
como tu. (...) Imbéciles compiladores de escritos no menos 
imbéciles. Las palabras por encima de las palabras, serân 
transformadas en palabras de astucia, de mentira. Palabras 
por debajo de las palabras. Si a toda costa se quiere hablar
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de alguien no sôlo tiene une que ponerse en su lugar: Tiene 
que ser ese alguien" (42).
El personaje en este fragmente cuestiona la validez de la 
historia. Precisamente Roa Bastos basado en el juicio hecho por el 
personaje lo deja libre para que el mismo dictador sea sujeto y objeto 
del discurso. El doctor Francia por su trascendencia histôrica ha 
tenido multiples interpretaciones que "son tan contradictorias como 
el dia y la noche. Hay panegiristas con miradas dirigidas exclusivaraente 
hacia lo positive de la obra francista, y detractores con ojos ciegos 
ante todo lo que no sea negative" (43). Obviamente la objetividad 
de los tratados histôricos se pone en entredicho en la narraciôn, 
ademâs si se tiene présenté el transeurso del tiempo hay que ahadir 
la posible transformaciôn de la historia en leyenda o viceversa por 
influencia de la imaginaciôn colectiva, lo que se verifies en el siguien- 
te fragmente;
"Doscientos aHos mâs tarde, los testigos de aquellas historias 
no viven. Doscientos afSos mâs jôvenes, los lectores no saben 
si se trata de fâbulas, de historias verdaderap, de fingidas 
verdades: Igual cosa nos pasarâ a nosotros, que pasaremos
a ser seres irreales-reales" (44).
La dicotomia realidad-ficciôn se réitéra en la obra al tener 
présente que el personaje creado tiene una clara dimension mîtica, 
que surge por la influencia de la tradiciôn oral del pueblo paraguayo 
sin olvidar la vertiente histôrica ya senalada. La historia y la leyenda
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fusionadas por el compilador dan lugar a la creacion del personaje 
ficcional.
Senaladas las ambigUedades que mâs destacan en la narraciôn 
se demostrarâ la mitificaciôn del personaje; para ello enfocamos la 
Circular Perpétua a la que ya se ha aludido. Hay que destacar la impor- 
tancia del "doble", puesto que en la Circular Perpétua se refleja
su imagen pûblica, es decir la imagen de Supremo Dictador y en el 
Cuaderno Privado el personaje se expresa como individuo humano:
"No copies estos ûltimos pârrafos en la minuta de la circular. 
No, Senor, no los he copiado. Cuando Su Merced dicta circular- 
mente, orden del Perpetuo Dictador, yo escribo sus palabras 
en la Circular Perpétua. Cuando Su Merced piensa en voz alta,
voz del Nombre Supremo, anoto sus palabras en la libreta 
de Apuntes. (...).
que estableces la oposiciôn Supremo Dictador/Hombre Supremo? 
i.En que notas la diferencia? En el tono, Senor" (45).
Claramente diferenciado el contenido de una y otra modalldad 
de escritura, conviene verificar mediante el texto la estructura del 
"doble" en el personaje manifestaciôn de la vertiente mîtica de su
nacimiento:
"La ûnica maternidad séria es la del hombre. La ûnica mater- 
nidad real y posible. Yo he podido ser concebido sin mujer 
por la sola fuerza de mi pensamiento. ^No me atribuyen dos
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madrés, un padre falso, cuatro falsos hermanos, dos fechas 
de nacimiento, todo lo cual no prueba acaso ciertamente la
falsedad del infundio? Yo no tengo familia; si de verdad 
he nacido, lo que esté aûn por probarse, puesto que no puede 
morir sino lo que ha nacido. Yo he nacido de mi y Yo solo 
me he hecho doble" (46).
La vertiente mitica del personaje se refleja en la Circular
Perpétua cuyo contenido esté "destinado a los funcionarios de la Repû- 
blica y, por ende, a todo el pals" (47). El Supremo pretende instruir 
a sus sûbditos acerca del sentido del destino de la naciôn que, en 
un futuro prôximo, tendrân que dirigir. Ademâs, como padre divino, 
el Supremo omnisciente, les transmits la version de la historia de
la naciôn que él mismo fundô:
"Mas como Gobernante Supremo también soy vuestro padre natural. 
Vuestro amigo. Vuestro companero. Como quien sabe todo lo 
que se ha de saber y mâs, les iré instruyendo sobre lo que
deben hacer para seguir adelante. Con ôrdenes si, mas también 
con los conocimientos que les faltan sobre el origen, sobre 
el destino de nuestra Naciôn" (48).
Desde esta perspectiva la funciôn de la Circular Perpétua 
estâ relacionada con la funciôn del mito de los origenes. M. Ezquerro 
en relaciôn a èsto postula: "La Historia narrada en la Circular tiene, 
efectivamente, todos los caractères de un relato de los origenes. 
Primero, la época considerada, Independencia y Dictadura Perpétua,
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se présenta como un comienzo, como los albores de la Historia, ya 
que es la época de formaciôn de la naciôn paraguaya independiente 
y soberana. Luego la figura del Padre Fundador, divinidad creadora 
y tutelar que ha salvado todos los obstâculos y peligros para bien 
de su pueblo. Por fin, la Historia relatada por el Supremo a sus funcio­
narios tiene por funciôn el instruirlos en el arte de gobernar y de 
mantener la obra del Fundador. Esta es precisamente la funciôn del 
mito de los origenes : ensenar a los miembros de una tribu los medios 
de enfrentarse victoriosamente con cualquier empresa, poniéndola en 
relaciôn con las obras realizadas por el Fundador" (49). Si a la Circular 
Perpétua se le atribuye el carâcter mitico senalado hay que aludir 
al tratamiento del tiempo en la narraciôn. Segûn Luis M? Ferrer se 
aprecian los seis tiempos siguientes: "a/ el extratemporal; b/ el
tiempo humano (el de su estado de moribundo o el evocado sin manifesta- 
ciones de omnisciencia); c/ el tiempo del "decurso de la novela" (...) 
que es el resultado de los dos anteriores; d/ el tiempo histôrico, 
avalado por las citas de los historiadores (reunidas por el compilador 
en sus notas); e/ el tiempo del autor y un tiempo seméntico que es 
futuro en la conversaciôn y pasado para quien lo evoca" (50). Todos 
estos tiempos responden precisamente a las distintas modalidades de 
escritura que forman el "corpus" narrative de la novela , "compuesto 
a mâs de las circulares perpétuas, el cuaderno privado y los diâlogos, 
por un cuaderno de bitâcora, la voz tutorial del padre de Francia 
y notas al pie de pâgina o intercaladas" (51), Debido a esta variedad 
de escrituras se puede decir que el tiempo correspondiente a la Circular 
Perpétua es el tiempo propio del relato de los origenes, es decir 
el présente intemporal o présente perpetuo. Por ello el personaje
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desde esta coordenada temporal puede prescindir del tiempo cronolôgico:
"Surge del portapluma-recuerdo otra recepciôn que daré al 
enviado de Brasil, quince anos mâs tarde. Puedo permitirme 
el lujo de mezclar los hechos sin confundirlos. (...). Yo
no escribo la historia. La hago. Puedo rehacerla segûn mi
voluntad, ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido 
y verdad. En la historia escrita por publicanos y fariseos,
éstos invierten sus embustes a interés compuesto. Las fechas 
para ellos son sagradas (...). En cuanto a esta circular-perpe-
tua, el orden de las fechas no altera el producto de los
fechos" (52).
Roa Bastos relata la historia paraguaya recurriendo al doctor 
Francia, puesto que este personaje histôrico es considerado el fundador 
de la naciôn y a partir de él y por medio de él realiza la creaciôn. 
Si jcomo afirma Victor Sklovski^ "los mitos permanecen en la memoria 
del hombre como los utensilios en una herrerîa; para emplearlos en
el trabajo, no para conservarlos" (53), Augusto Roa Bastos rescata
de la colectividad a la figura mitica para enfrentar la vertiente
histôrica y la mîtica mediante la ficciôn, y de esta forma convierte
al personaje histôrico-mitico en un personaje de ficciôn.
La trascendencia del personaje histôrico no debe pasar inadver- 
tida ya que, a pesar de que se le puede incluir en la larga lista
de los dictadores latlnoamericanos por los aspectos formales del poder 
que detentô, se le puede otorgar un lugar dlferente en lo que ataMe
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al contenido de su poder (54). Segûn Angel Rama la dictadura del doctor 
Francia fue "expresiôn de una muy précisa y circunscrita polîtica, 
social y econômica y no puede considerarse si no es en la perspectiva 
revolucionaria de una incipiente nacionalidad que conquista la indepen­
dencia" (55), hecho que se refleja en la narraciôn:
"En adelante no transigirla con nada ni con nadie que se 
opusiese a la santa causa de la Patria. Todas mis condiciones 
fueron aceptadas y establecidas en acta sujeta a estricto 
cumplimiento: Autonomie, soberania absoluta de mis declsiones. 
Formaciôn, bajo mi jefatura, de las fuerzas necesarias para 
hacerlas cumpllr. Exigi que se pusiera a mis ôrdenes la mitad 
del armamento y de las municlones existantes en los parques. 
De la gente-muchedumbre saqué los hombres que formaron el 
primer plantel del ejérclto del pueblo. Apoyo aûn mâs incontras- 
table que el de los canones y fusiles de la defensa de la 
Repûblica y la Revoluciôn" (56).
En la labor del doctor Francia se enlazan très elementos 
para conseguir la soberania de Paraguay como naciôn. Estos elementos 
son: independencia, revoluciôn y dictadura. Precisamente "lo original
de su obra radica en la conjunciôn que establece entre estas puntas 
de una estrella en cuyo centro él corporizô, integramente, el poder 
discrecional" (57). Ademâs como représentante del pensamiento iluminista 
otorga el poder al pueblo y defiende su libertad:
"Lector adicto de Montesquieu, de Rousseau, como lo soy
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yo, podemos coincidir con las ideas de estos maestros en 
el proyecto de realizar la libertad de nuestros pueblos
(...). Ya es bastante que coincidamos en las principales 
ideas. Puntos de partlda en la lucha por la independencia, 
libertad y prosperidad de nuestras patries. Es con este 
esplritu, con el que estoy redactando el borrador del tratado 
que hemos de firmar maRana" (58).
Si del doctor Francia surge la creaciôn de los Estados America­
nos Confederado*, también de él parte la exigencia de que se considéré 
a Paraguay como naciôn Independiente:
"Este parte no parte, dije. Si tal se hace séria dar el
mayor alegrôn a los orgullosos portenos. Nada de eso. Acabamos 
de salir de un despotisme y debemos andar con cuidado para
no caer en otro. No vamos a enviar nuestro técito reconocimien- 
to a la Junta de Buenos Aires, en el tono de un subordinado 
a un superior. El Paraguay no necesita mendigar auxilio
de nadie. Se basta a si mismo para rechazar cualquier agresiôn" 
(59).
Absorber a Paraguay eran los objetivos de Buenos Aires y 
Brasil, pero no lo consiguen por el afân nacionalista del doctor Francia, 
quien prefiere el aislamiento a la dependencla:
"Estoy absolutamente seguro de que ustedes han venido a 
pedirme que dé a Buenos Aires el resto de lo que ya se le
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dio. El que da y da queda-sin-quedar. En tal situaciôn, no
me queda otro recurso que meter el cerrojo por dentro. Guardarme 
las llaves " (60).
Desde esta perspectiva la dictadura del doctor Francia no
se cuestiona, lo importante es que este personaje es el defensor acé- 
rrimo de la nacionalidad paraguaya, objetlvo que consiguiô. En cambio 
no consigne avanzar en la democratizaclôn del pais, objetlvo de la
revoluciôn que también él apoyô y que, al mismo tiempo, frustré. Se 
puede afirmar -como postula Rama- que "la dictadura del doctor José 
Gaspar Francia se nos présenta como un intento de coherencia, que 
se apoya en la naturaleza de los hombres americanos de entonces y 
en sus circunstancias reales; adapta las formas de gobierno a la realidad 
socioeconômica del pais, sirviendo al mismo tiempo, en la mejor forma 
posible, al ideario iluminista que alimenté la revoluciôn. Todo eso 
dentro de las restricciones que imponia un estado especialmente dificul- 
toso, un pais paupérrimo, una situaciôn confusa, cuya lista de priorida- 
des era muy exigente y rigida, sin contar que no disponla de los equi- 
pos indispensables para aplicarla" (61). Ahora bien, a pesar de la
gran hazana conseguida por el Dictador Perpetuo, el problema de este 
personaje fue la asunciôn personallsta de todos los problemas, lo 
que impidiô que el pueblo colaborase a la democratizaclôn y fomenté 
Su sentlrse superior e imprescindible para el Paraguay, sobre todo 
con el afincamiento eael Poder Absoluto:
"Tengo en mis manos los cuatro ases : El de bastos en mis
manos, garrote de mi poder. El de oros en las areas del Estado.
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El de copas en que darles de beber la hiel y el vinagre a
los traldores. El de espadas para podarles la cabeza. Este 
es mi Juego de truco. En él yo banco el triunfo a sangre
frla, sin trucos de ninguna especie " (62).
Se verifica de esta forma su insistencia en permanecer en
el poder que, en su momento, le otorgô el pueblo, como reconoce el 
propio personaje, y del que no desea desprenderse:
"No puedo elegir un désignatario, como usted dice. No me 
he elegido yo. Me ha elegido la mayorla de nuestros conciudada- 
nos. Yo mismo no podria elegirme. ^Podria alguien reemplazarme 
en la muerte? Del mismo modo nadie podria reemplazarme en
vida (.,.). Mi dinastia comienza y acaba en mi, en YO-ÉL. 
La soberania, el poder, de que nos hallamos investidos, volverân 
al pueblo al cual pertenecen de manera imperecedera " (63).
La dialéctica YO-^L, marca de la estructura de la obra, refleja 
las dos vertientes que indagamos. Asi pues, el personaje mitico estâ 
inserto en el él que Roa Bastos ha sacado de la colectividad y que 
es imperecedero en cuanto figura verdaderamente singular en el acontecer 
histôrico paraguayo. Ciertamente el mito del doctor Francia surge 
por su significaciôn histôrica que revierte a la colectividad como 
fundador del pueblo paraguayo independiente.
Roa Bastos hace patente con el enfrentamiento YO-ÉL la presen- 
cla individual de este personaje y enfatiza en el texto la importancia
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de esta figura como mito eterno por la permanencia del mismo en el 
subconsciente colectivo. Mito que el mismo personaje acepta y al que 
se enfrenta impotente, de ahî surge su desmitificaciôn:
"Abro los ojos. Ejercito el simulacre de mi resurrecciôn 
alzândome. Ante mi, El-sin-sueno. El-sin-vejez. El-sin-muerte. 
Vigilando; Vigilando " (64).
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4.- HACIA LA INDIVIDUALIDAD DESMITIFICADORA
Los datos personales del personaje se encuentran en el Cuaderno 
Privado, modalldad de escritura que se puede définir como un testamento 
secreto frente al testamento pûblico explîcito en la Circular Perpétua. 
Segûn Ezquerro, "el Cuaderno se présenta, materialmente, como la contabi- 
lidad de una empresa, y represents un balance de la vida personal 
y politics del Dictador " (65). Estas reflexiones, que el Supremo
escribe a escondidas, aparentemente no van dirigidas a nadie, como 
él mismo asegura:
"De lo ûnico que estoy seguro es que estos Apuntes no tienen
destinatario. (...). Esto es un Balance de Cuentas " (66).
Esta afirmaciôn puede confundir al lector, pero teniendo 
en cuenta que el Supremo escribe sus reflexiones en un Libro de Cuentas, 
se puede pensar que "el Balance secreto del Supremo esté destinado 
en realidad a los herederos politicos del Dictador, asi como el Balance 
financière " (67). Subyace en esta modalidad de escritura una estruc­
tura aparente (la expresada por el Supremo) y una estructura latente 
(oculta pero implicite en el Cuaderno). Conviene sefialar que "el YO 
escribe el Cuaderno Privado con intenciôn autobiogréfica (soledad, 
desamor, rechazo del entorno familiar, de los amigos, etc.)" (68), 
por ello nos centramos en esta modalidad de escritura donde se hace 
patente la individualidad del Supremo y, por consiguiente, su desmitifi- 
caciôn.
446
Conviene tener présenté otro desdoblamiento de la escritura 
del Cuaderno Privado. La apariciôn de una letra desconocida, la del 
corrector,que dialoga con el Supremo Juzgândolo, a veces, violentamente. 
El corrector, segûn Ezquerro, "toma una posiciôn de juez omnisciente 
e implacable" (69). Es el doble del Yo dictatorial y del compilador. 
Ezquerro lo corrobora diciendo: "El Corrector aparece (...), como 
otro de los desdoblamientos del Yo narrador: doble inverso del Yo
dictatorial, pero doble también del Compilador que, como él, interviene 
dentro del discurso del Supremo, o en sus mârgenes" (70). La condiciôn 
de juez del corrector molesta al Supremo, ya que su poder no puede 
impedir la introducciôn de esta instancia de escritura:
"Lo malo, lo muy malo, lo muy grave, es que alguien viole 
las Areas, robe las resmillas de filigrane. Mas imperdonable 
aûn es que ese alguien cometa la temeraria fechoria de manosear 
mi Cuaderno Privado. Escribir en los folios. Corregir mis 
apuntes. Anotar al margen juicios desjuiciados" (71).
Se ha aludido a la condiciôn sécréta del Cuaderno Privado, 
manifestaciôn del Yo del Supremo; hay que insistir en la supedita- 
ciôn del YO al EL, reflejo de la fuerza del mito frente a la individua­
lidad. La vertiente individual del Supremo estâ sujeta a la vertiente 
mitica:
"En diecisiete minutes entrarâ El por esta puerta. Entonces 
ya no podré seguir escribiendo a escondidas" (72).
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El dominlo del El f rente al Yo corrobora que la imagen pû­
blica del Dr. Francia alcanza auperioridad con respecto a la personal.
El propio personaje desde su individualidad se siente dominado por
la fuerza del mito:
"Erguido en la puerta, lleno de ojos, El me estâ observando 
Su mirada se proyecta en todas direcciones. Da una palmada. 
Una de las esclavas acude al punto. Trae algo de beber, 
oigo que El ordena. Ana me mira con ojos de ciega. Yo no
he hablado. Oigo que El dice: Trae al Doctor una limonada
bien fresca. Voz burlona. Poderosa. Llena la habitaciôn.
Cae sobre mi fiebre. (...). Lo veo alejarse erguido, en 
medio de la torments que se abre a su paso" (73).
El desdoblamiento del personaje enfatiza su Supremidad.El 
EL se mofa del Yo y éste maniflesta al escribir "su voluntad de expresiôn, 
y a la vez révéla su soledad: intimidad testimonial en inûtil libertad" 
(74). El paso del tiempo, al igual que se ha observado en las obras
anteriores, cobra especial importancia en la vida del dictador. Desde
su estado de moribundo el poder se le escapa puesto que su muerte
estâ prôxima. El corrector le recuerda que au. poder absoluto al lado 
de la vejez, del paso del tiempo no es significative:
"Tu poder omnimodo, menos que chatarra. (...) Rata gotosa 
envenenada por su propio veneno. Te ahogas. La vejez, la
enferma-edad, enfermedad de la que no se curan ni los dioses, 
te acogota" (75).
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La intervenciôn del corrector compléta la narraciôn puesto 
que las très personas narrativas se suceden y se enfrentan. Roa Bastos 
"quiere producir una escritura-imagen que es la que van tejiendo sobre 
el papel las alucinaciones del tirano. Una escritura que se comenta
a si misma porque se quiere agotar todos los niveles del mundo narrado, 
acecharlos desde todos los ângulos posibles en una perfects sintesis 
de los distintos YO-éb-TU desde los que se narra y de los diversos 
niveles de la realidad que constituyen ese mundo narrado" (76). El
delirio del Supremo se manifiesta en multiples ocasiones y refleja 
su soledad absoluta. A pesar de que en las obras anteriores la soledad 
cobra relevancia en los distintos protagonistes, hay que reconocer 
que "la soledad del Dr. Francia es mâs radical" (77), como se ejemplifica 
a continuaciôn:
"Anduvimos lado a lado sin poder juntarnos, en edades diferen- 
tes. Por todas esas lejanias he pasado con persona mia a
mi lado, sin nadie. Solo. Sin familia. Solo. Sin amer. Sin 
consuelo. Solo. Sin nadie. Solo en un pais extrano, el mâs 
extrano siendo el mâs mio. Solo. Mi pais acorralado, solo,
extrano. Desierto. Solo. Lleno de mi desierta persona. Cuando
salia de ese desierto, caia en otro aûn mâs desierto. (...)
iCuânto querer poder querer! |No recibir mâs que temor, y
uno acaba suspirando odio como si fuera amor!" (78).
La indagaciôn que Augusto Roa Bastos hace de la persona del 
Dr. Francia desencadena el enfrentamiento con el corrector que, como
juez, establece la verdad y manifiesta su debilidad por seguir en
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el poder, lo que implica su desmitificaciôn:
"iY cuél es la cuenta de tu Debe y Haber, contraoidor de 
tu propio silencio?, pregunta el que corrige a mis espaldas 
estos apuntes; el que por momentos gobierna mi mano cuando 
mis fuerzas flaquean del Absoluto Poder a la Impotencia Absolu­
ta. iCuSl es la cuenta, regidor perpetuo de tu desconfianza? 
(...) Has jugado tu pasiôn a sangre frla. Cierto. Mas la 
has jugado sobre el tapete del azar. La pasiôn de lo Absoluto 
lah, mal jugador!, te ha herrumbrado y carcomido poco a poco, 
sin darte cuenta mientras vigilabas tus cuentas al centavo"
(79).
Efectivamente la verdad del juez se impone desenmascarando 
el mécanisme ambicioso del Dr. Francia que, a pesar de apoyarse en 
la revoluciôn,la traicionô una vez conseguido el poder:
"Enferme de ambiciôn y de orgullo, de cobardla y de miedo, 
te encerraste en ti mismo y convertiste el necesario aislamiento 
de tu pais en el bastiôn-escondite de tu propia persona. 
(...) Te convertiste para la gente muchedumbre en una Gran 
Obscuridad; en el gran Don-Amo que exige la docilidad a cambio 
del estômago lleno y la cabeza vacia. Ignorancia de un tiempo 
de encrucijada. Mejor que nadie, tû sablas que mientras la 
ciudad y sus privilégiés dominan sobre la totalidad del Comûn, 
la Revoluciôn no es tai sino su caricatura. (...) No, pequeRa 
momia; la verdadera Revoluciôn no dévora a sus hijos. Unicamente
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a sus bastardos; a los que no son capaces de lie varia hasta 
sus ultimas consecuencias" (80).
La desmitificaciôn no sôlo llega a través del corrector 
sino a través de la mano "simbolo de la destrucciôn por la palabra
del mitico dictador" (81). En la escritura el personaje ha intentado 
perpetuar su existencia, intento inûtil; ahora bien, simultâneamente 
a su desmitificaciôn se produce su "remitificaciôn" al fusionarse 
el YO con el ÉL:
"YO es ÉL, definitivamente. YO-ÊL-SUPREMO. Inmemorial. Impere­
cedero. A mi no me queda sino tragarme mi vieja piel. Muda. 
Mudo (...). Onicamente la mano continua escribiendo sin 
césar (...). dltima ratio, ûltima rata escapada del naufragio. 
Entronizada en la tramoya del Poder Absoluto, la Suprema 
Persona construye su propio patibulo. Es ahorcada con la
cuerda que sus manos hilaron. Deus ex machina. Farsa. Parodia. 
Pipirijaina del Supremo-Payaso" (82).
Obviamente la fusiôn de la doble persona en la tercera implica 
la supremacia de la vertiente mitica, lo que se corrobora con el dictamen 
del Juez, quien no lo deja caer en el olvido. El dictador queda en 
la memoria colectiva y sera juzgado:
"Lo absoluto no tiembla en llevar hasta el fin su pensamiento. 
Lo sabias. Lo copiaste en estos papeles sin destino ni desti­
natario. Tû vacilaste. Estas igualmente condenado. Tu pena
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es mayor que la de otros. Para ti no hay rescate posible. 
A los otros se los comerâ el olvido. Tû, ex Supremo, eres 
quien debe dar cuenta de todo y pagar hasta el ûltimo cua- 
drante" (83).
La "remitificaciôn" del Dr. Francia se produce por lo que 
supone de permanencia en la colectividad, que con el trauscurso temporal 
lo juzga como lo ha hecho Augusto Roa Bastos por medio de su creaciôn 
literaria. Se puede sefialar que Yo, el Supremo "es una novela que 
se niega a si misma y a su autor, por eso de que es apuntes hechos 
por un compilador" (84).
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Résulta imposible finalizar este estudio sln aludir a la 
importancia que la literature tiene para los individuos integrados 
en una sociedad. Los escritores se caracterizan por el descontento.
"Nadie que esté satisfecho -afirtna Mario Vargas Llosa- es capaz de 
escribir, nadie que esté de acuerdo, reconciliado con la realidad, 
cometerîa el ambicioso desatino de inventer realidades verbales" (1). 
Por ello la literature es inconformista, y de esta caracterîstica 
se desprende su utilidad para la sociedad. La literature "contribuye 
al perfeccionamiento humano impidiendo el marasmo espiritual, la autosa- 
tisfacciôn, el inmovilismo, la parâlisis Humana, el reblandecimiento 
intelectual o moral. Su misiôn es agitar, inquietar, alarmer, mantener 
a los hombres en una constante insatisfacciôn de si mismos: su funciôn
es estimular sin tregua la voluntad de cambio y de majora, aun cuando
para ello deba emplear las armas mâs hirientes" (2). Desde esta perspec­
tive, sin olvidar que "criticar es leer" (3) y teniendo présenta que 
"escribir es, en cierto modo, fracturer el mundo (el libro) y rehacerlo"
(4), nuestra hermenéutica ha seguido el inevitable circule -lecture/ 
escritura/lectura-, puesto que de la lectura de las obras ha surgldo 
nuestra escritura y ésta podria llevar a una nueva lectura de las 
obras analizadas. Roland Barthes clarifies la argumentaciôn expuestal 
"Leer es desear la obra, es querer ser la obra, es negarse a doblar 
la obra fuera de toda otra palabra que la palabra misma de la obra
(...) Pasar de la lectura a la critics es cambiar de deseo, es desear, 
no ya la obra, sino su propio lenguaje. Pero por ello mismo es remitir
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la obra al deseo de la escritura, de la cual habia salido. AsI da 
vueltas la palabra en torno al libro: leer, escribir: de un deseo
al otro va toda literatura" (5).
Nuestro deseo ha sido investigar desde la perspective literaria 
la dictadura de los paîses latinoamericanos. Al tener un objetivo 
tan concreto, quizâ hemos reducido otra serie de indagaciones que 
mostrarîan muchas peculiaridades mâs. Por ello asumimos la vision 
que Agustin Yânez ofrece del panorama del Nuevo Mundo que se refleja 
en las obras literarias. Segûn el mencionado critico los diversos 
y multiples personajes literarios exponen "las causas de fenômenos 
como la subsistencia del régimen colonial en la économie y en el pensa- 
miento de nuestros paises, el predominio de la iniciativa extranjera, 
el auge del imperialismo que hace fâcil presa en los hombres, tierras 
y riquezas autôctonos, el instinto revolucionario y anârquico, la 
propension a las dictaduras, la inercia de las masas igualmente sometidas 
a la tirania o arrojadas a la revoluciôn, la convivencia de una extrema 
religlosidad y de un jacobinisme rabiosamente Irreligioso, el fausto 
y la molicie junto a la mâs irritante indigencia, la delicadeza de 
sentimientos en contraste con la depravaciôn, la norme ética vigilante 
-implacable- por Trente a las prâcticas violatorias, consuetudinaries, 
de la moral y del derecho" (6); todos estes fenômenos insertos en 
las sociedades latinoamericanas se han literaturizado y han sido objeto 
de crîticas. Quizâ muchos de elles se reflejen en esta escritura puesto 
que estân interrelacionados. De todas formas queremos subrayar que 
esta literatura ofrece un extenso y abierto campo de investlgaciones, 
y que la nuestra, insistimos, ha consistido en un intente de acercamiento
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al tema llterario del fenômeno dictatorial, ademâs de intenter demostrar 
que existe la novela del dictador como genealogia literaria.
Se observa que la existencia de estas obras que versan sobre 
la dictadura, haciendo al dictador protagonista del universo narrative, 
son producto de la existencia de una realidad reiterative y tormentosa; 
de acuerdo con nuestra investigation, los distintos autores que estudia- 
mos han profundizado en la figura del dictador para comprender el 
fenômeno dictatorial y, ademâs, al dictador como gobernante y como 
hombre. Esta es la clave que ha organizado nuestra exegesis. Los autores 
han creado universes narratives Individuales con distintas estructuras, 
puesto que "el artiste, en su deseo de captar la realidad, unas veces 
de manera consciente y otras inconsciente, elige las estructuras, 
determine los limites y las relaciones de los sentidos elegidos confron- 
tados" (7). Desde la indivldualidad creative, cada obra responds a 
unas estructuras elegidas individualmente, lo que no es obstâculo 
para que globalmente las obras estudiadas y sometidas a una progresiôn 
y a unos objetivos especificos respondan a la genealogia citada, como 
se espera haber demostrado en este paulatino trayecto.
Se ha partido de Tirano Banderas porque es la primera obra 
que en lengua espaRola trata al dictador como eje estructural de la 
narraciôn. Se han considerado las crîticas tanto negativas como positi­
vas y, desde nuestra subjetividad, reconocemos en esta obra el punto 
de partida de la novela del dictador en el contexte hispanoamericano. 
Tanto Ramôn del Valle-Inclân como Miguel Angel Asturias mitifican 
al dictador; ambos autores contemplan desde fuera a la figura enigmâtica.
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la hacen inalcanzable y la rodean de una aureola de misterio, creando 
un "Dios al rêvés", ya que dlstribuye el mal. El mito se forja por 
medio del terror. Si la novela mitica se caracteriza por una pluralidad 
de estructuras, hay que senalar que en estas obras destaca fundamental- 
mente la estructura circular. La circularidad viene impuesta por la 
trama que en una y otra obra se desarrolla, y se consigne con el trata- 
miento del tiempo que esta vinculado a la concepciôn del mundo dictato­
rial. Aunque la omnisciencia del narrador trate de dar relevancia 
a la figura del dictador, otorgândole el lugar prépondérante del univer­
so literario, hay que tener présente la importancia que adquiere la 
colectividad. SI el dictador se eleva a mito por impartir el terror, 
la colectividad es quien lo alza a esta catégorie ya que, obviamente, 
quien sufre las consecuencias del mal es la colectividad. Es decir, 
existe una relaciôn causa-efecto: sin colectividad el dictador no
séria un "Dios al rêvés" y sin dictador la colectividad no sufriria 
las consecuencias del poder dictatorial.
Conviene destacar sin pormenorizar, para no caer en la mera 
reiteraciôn, que Ramôn del Valle-Inclân, desde una concepciôn religioso- 
demoniaca, créa un tiempo perpetuo en la narraciôn y, a pesar de que 
Santos Banderas es derrocado, abre una clara posibilidad de reiteraciôn 
dictatorial, lo que se corresponde con la verdadera situaciôn de America 
Latina. Clertamente el triunfo de la revoluciôn no implica la desapari- 
ciôn de la dictadura. El personaje de Domiciano de la Gândara se vislum- 
bra solapadamente como un nuevo dictador y asi el ciclo dictatorial 
se renueva. Hay que recorder que el establecimiento de la democracia 
en América Latina no es sencillo; como observa Octavio Paz "los pueblos
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conqulstaron la independencia y comenzaron a gobernarse a si mismos; 
sin embargo, los revolucionarios no lograron establecer, salvo en 
el papel, regimenes e instituciones de verdad libres y democrâticas"
(8). Obviamente Ramôn del Valle-Inclân deja constancia del mal endémico 
que sufren los paises latinoamericanos; ademâs conviene subrayar la 
busqueda de sintesis que en esta obra se manifiesta también la inserciôn 
de los diferentes vocablos que caracterizan a estes paises y que en 
Tirano Banderas coexistes dando aniformidad y universalidad a la problemâ- 
tica dictatorial de este hemisferio.
La concepciôn de un mundo de valores invertidos estâ présente 
también en El seüor Présidente. Esta creaciôn literaria manifiesta 
la falta de libertad de una sociedad que estâ sometida al invisible 
poder de "El Présidente". Miguel Angel Asturias fragmenta la obra 
desde el tiempo. La fusiôn de tiempo histôrico y tiempo mitico da 
lugar a un tiempo aparentemente eterno. De esta forma la circularidad 
estâ inserts porque el autor hace patente la reiteraciôn de la dictadu­
ra. Si Ramôn del Valle-Inclân en su obra manifiesta el tormento dictato­
rial , Asturias somete a sus personajes a una absoluta deshumanizaciôn 
con la circularidad de los tormentos, preferentemente psicolôgicos. 
Se percibe la dictadura como un caos administrado por una cabeza demonia­
cs, un Dios terrible al que se venera por miedo, en absolute por admira- 
ciôn. Se refuerza la mitificaciôn de la figura del dictador en esta 
obra al asociarlo con Tohil, Dios del mal de los mayas. En este mundo 
sin libertad, cabe destacar la existencia de dos mundos opuestos como 
reflejo del mundo dictatorial: por un lado un mundo de apariencias
que responde a la realidad publics y un mundo real que se oculta.
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pero que es el que hace funcionar el mécanisme demonîaco. Las imâgenes 
y lo grotesco, junto al enfoque multivisional, dan una vision de la 
dictadura muy compléta y se verifies que la figura del dictador se 
encuadra en la categorîa mitica.
Desde esta doble perspective el lector adquiere una visiôn 
del mito del dictador y clarifies las causas de esta mitificaciôn. 
Pero ni Valle-Inclân ni Asturias penetran en la figura mitica. Por 
ello hay que apuntar un cambio de perspective reflejado en El recurso 
del método, que continua en esta progresiôn dialéctica.
Alejo Carpentier aborda el tema desde la conciencia del
dictador, invierte la visiôn anterior y contempla la figura del dictador 
desde dentro. Esto implica descubrir quién es, por que es y que quiere 
el dictador. Es decir, tanto Alejo Carpentier como Gabriel Garcia
Mârquez y Auguste Roa Bastos indagan en las raices del poder y en 
sus protagonistes.
Carpentier estructura su personaje desde un yo ambivalente. 
Por una parte escruta la apariencia del Primer Magistrado, por otra 
el verdadero ser del dictador. Desde esta ambivalencia se manifiesta
el mito del Primer Magistrado; el poder es lo que se necesita para
considerarse un Dios; por ello el protagonista utiliza los recursos 
adecuados para mantenerse en el pedestal divino. Asi pues, la diviniza- 
ciôn personal depende del dominio del poder. La desmitificaciôn estâ 
implicite en el proceso histôrico del personaje. Su decadencia como 
dictador manifiesta su desmitificaciôn. Por lo que se verifies que
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la historia de este mito ha estado basada en la apariencia, en la 
falta de autenticidad. Desde la linealidad temporal, el autor, por
medio del sincretismo, ha conseguido mostrar el peligro que supone
el poder, pues una vez conseguido no cesa la ambiciôn de retomarlo. 
De hecho el final del Primer Magistrado es trâgico, sumido en la soledad 
y aferrado al recuerdo de la êpoca gloriosa. De esta obra se infiere
la atracciôn del poder y sus consecuencias, pues finalmente solo se
observa su maquinaciôn obsesiva por mantenerlo, olvidando su condlciôn 
humana. Ademâs de esto, Alejo Carpentier abre la posibilidad de la
destrucciôn de las dictaduras latinoamericanas por medio de una "toma
de conciencia" colectiva. La resignaciôn de la colectividad que soporta- 
ba en Tirano Banderas y en El seRor Présidente todos los tormentos, 
empieza a desaparecer en El recurso del método, aunque también en
esta obra se deja entrever la aparicién de otra dictadura. Cabe traer
a colaciôn la particularidad histôrica de América Latina, ya que "
a pesar de los cuartelazos y las dictaduras, la democracia habîa sido
considerada, desde la Independencia, como la ûnica legalidad constitucio- 
nal de las naciones latinoamericanas, esto es, como la legitimidad 
histôrica. Las dictaduras, incluse por boca de los dictadores mismos, 
eran interrupciones de la legitimidad democrâtica. Las dictaduras 
representaban lo transitorio y la democracia constituia la realidad 
permanente. (...) Las dictaduras militares latinoamericanas jamâs 
han pretendido subsiituii' al régimen democrâtico y siempre han sido
vistas como gobiernos transitorios de excepciôn" (9). De esta forma 
se puede ver la particularidad histôrica que, a veces, ha ayudado
a la estabilidad y, otras veces, ha desencadenado engranajes de terror 
muy duraderos, podriamos decir interminables.
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La progresiôn camina hacia la obra de Gabriel Garcia Mârqiez, 
quien médita sobre el poder y desenmascara el mito del poder person.fi- 
céndolo en la figura del dictador. El autor desenmascara al persoiaje 
mitico al enfrentarlo a la soledad del poder. Hay que recorder que 
el mito forma parte de la idiosincrasia latinoamericana, al i{ual 
que el dictador. También subrayamos que las narraciones miticas se 
caracterizan por el uso de imâgenes, por el énfasis en estructiras 
espacio-temporales y por la repeticiôn como técnica narrative, dindo 
prioridad a la circularidad sobre lo lineal.
En El otono del patriarca se yuxtapone la vertiente milice 
y la inmediata. Nos enfrentamos alternativamente con el dictador mUico 
y con el desmitificado o humano. Desde la colectividad conocemos la 
biografia del protagonista partiendo de una muerte confuse, que se 
réitéra en las seis unidades que forman la obra hasta el final. El 
narrador colectivo informa del mito y de la desmitificaciôn dsde 
una ambigUedad que confunde al lector, y que es consecuencia de la 
transmisiôn oral. Gabriel Garcia Mârquez integra la cultura popilar 
en la obra y patentiza la eternidad de una dictadura. El texto no 
relata la verdad histôrica sino una versiôn trastocada por el pso 
del tiempo que se sucede de generaciôn en generaciôn. El mito lel 
origen del poder ocupa la realidad narrative. La dictadura del "patrar- 
ca" es un mundo al rêvés puesto que su poder ahoga la identidad indvi- 
dual y colectiva. El autor sintetiza las multiples dictaduras :on 
la utilizaciôn del tiempo ciclico, técnica del mito del eterno rebr- 
no. El estatismo espacial y el tiempo detenido mitifican al "patriara". 
Pero el transcu^so temporal invade el espacio protector del "patriara"
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y contribuye a su desmitificaciôn. Ademâs, la ambiciôn de poder lo 
esclaviza por lo que se réfugia en la falsedad. Con la repeticiôn 
de su muerte hasta el final de la obra se cumple el papel del mito. 
Tras su muerte la colectividad lo "remitifica" sôlo extemamente, 
puesto que el mito no cae en el olvido, y en cambio su muerte implica 
su desmitificaciôn, su eterno olvido. La yuxtaposiciôn de la vertiente 
mitica y la humana a lo largo de la obra es a lo que se le ha dado 
prioridad en este capitule. Conviene sefîalar que Garcia Mârquez, conde- 
nando al patriarca al olvido, deja entrever la esperanza de superaciôn 
del mal dictatorial tan consistante en América Latina.
El ultimo paso de esta investigaciôn ha sidoelestudio de
Yo el Supremo, novela en la que también cobra especial relevancia
la colectividad. Auguste Roa Bastos reflexiona sobre la imposibilidad
del poder absolute llevando a la ficciôn al Dr. Francia, dictador
histôrico del Paraguay. Peculiar forma la de esta obra que se ha definido
como "compilaciôn". Enfrenta el autor al personaje con el juicio de
la posteridad; el dictador es el sujeto y objeto del discurso narrative.
Desde la dimensiôn extratemporal el personaje se enfrenta a su imagen
pûblica -vertiente mitica- y a su indivldualidad -su desmitificaciôn-.
Todo esto se manifiesta en la obra por medio de dos modalidades de
escritura claramente diferenciadas, la circular perpétua y el cuaderno 
rcfjejo ^
privado.Adel enfrentamiento YO/EL, constante en el transcurso narrative.
La innovaciôn de esta obra es el mantenimiento del mito, a pesar de
que la vertiente individual hace patente su desmitificaciôn. Al finalizar
con la dictadura del Dr. Francia esta recapitulaciôn, conviene preguntar-
se lo que hubiera sido del Paraguay sin el Dictador Supremo, si su
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existencia como naciôn hubiera sido posible. Con ello no se pretende 
absolver a los sistemas que estancan a las sociedades hispanoamericanas 
impidiéndoles su modernizaciôn y sus libertades. Sôlo se ha intentado 
comprenderlos, lo que esperamos haber demostrado con la reflexiôn 
que constituye este estudio. Ademâs, desde la literariedad hemos profun­
dizado en el objetivo bâsico de esta hermenéutica, y creemos haber 
puesto de manifiesto las contradicciones que envuelven a aquellos
paises. Cabe esperar, como los autores estudiados, que el mito del
dictador sea aniquilado por el proceso histôrico, y que la humanidad
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